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“El texto es un objeto fetiche y ese fetiche me desea.

El texto me elige mediante toda una disposición de pantallas

Invisibles, de seleccionadas sutilezas...”

Roland Barthes: El placer del texto
Arturo Pérez Reverte retoma en La piel del tambor, la línea de El maestro de esgrima, La tabla de Flandes, El Club Dumas...


Al inicio de la novela Pérez Reverte sostiene que “Clérigos, banqueros piratas, duquesas y malandrines, los personajes y situaciones de esta novela son imaginarios, y cualquier relación con personajes o hechos reales debe considerarse accidental. Todo aquí es ficticio, excepto el escenario. Nadie podría inventarse una ciudad como Sevilla”
LA PIEL DEL TAMBOR


Y es precisamente Sevilla la ciudad en la que se desarrollan los acontecimientos que suceden en la novela. El texto genera espacios donde convergen distintos discursos, algunos diferenciados, incluso por el tipo de letra, como por ejemplo las cartas, las coplas, mensajes, archivos de ordenadores. Pero en este territorio de La piel del tambor, para que el lector distingas otros tipos discursivos, deberá tener en cuenta sus condiciones de identificación, ya que, dijimos, circulan en el texto diferentes discursos, no obstante el pase entre un discurso y otro es sutil. Tenemos más de una versión de los hechos. Por este mismo –pese a la circulación de distintos géneros, en La piel del tambor- el narratario camina desde las novelas antes mencionadas hacia la recuperación del relato en estado de pureza, hacia la recuperación de la narratividad; actitud que se comparte con otras novelísticas tanto europeas como hispanoamericanas. Así la novela regresa a la intriga, a lo policial, a lo ameno, a lo interesante, a lo histórico
.


En el texto se cuenta una historia y ésta permite diferentes lecturas acerca de la aristocracia y/o la nobleza española, sobre todo la sevillana, el mundo de la clerecía y apreciaciones sobre el Vaticano, el tópico del indiano, la geopolítica europea en lo referente a la pérdida de la mitad de Europa Católica por la problemática de la Reforma Protestante, alusiones a distintos movimientos estéticos, como el barroco, el amor y/o la relación de pareja, la seducción. El texto se completa con fotos, dibujos, imágenes heráldicas que deben decodificarse como otros discursos e interrelacionarlos en el macrotexto.

La singularidad de La piel del tambor se lee en el no abrupto cambio de discursos en sus marcas individuantes, a excepción de las cartas y coplas en las que se respetan las diferencias grafémicas, morfo-sintácticas como ya hemos dicho.


La variabilidad discursiva no emerge en este texto como si fueran compartimentos aislados. La trama es el motor de la lectura y como lectores no decodificamos discursos con fronteras totalmente definidas; los límites no quiebran el relato sino que lo difuminan, así lo policial, el misterio, la historia, el folletín, persuaden al lector y lo llevan hacia el desciframiento del enigma. La exclusividad de cada género discursivo se pierde porque se invaden, como si se perdieran los derechos de unicidad. Se cruzan en otras instancias las distintas versiones de los hechos según la voz enunciadora. Y lo narrado se hace creíble. La acción del enunciador que aparece en ocasiones como cero, está centrada en garantizar la adhesión del lector y asume por esto un ademán persuasivo.


Desde el inicio de la novela registramos emergentes o procedimientos que marcan la problemática de la enunciación, fundamental para la imbricación de diferentes discursos.


Un narratario omnisciente abre el decurso narrado con un sintagma que sugiere al lector que los acontecimientos novelescos suceden en el pasado aunque se inscriben en el presente

El pirata informático se infiltró en el sistema central del

Vaticano once minutos antes de la medianoche.


Estamos ante el mundo de la informática, de la cibernética: de redes en las que algunos de sus ordenadores hacen intromisión en la red de ordenadores del Vaticano. Por el discurso directo se informa a los personajes narrativizados y al lector, de la presencia de un hacker, pirata informático amante de la aventura, que llega a entrar hasta en el ordenador personal del Papa.


Entre los diálogos, son bastante frecuentes los retratos de los actantes. A estos no sólo los conocemos en una focalización distanciada, por el enunciador, sino también por la palabra proferida en los diálogos a los que nos referimos más arriba. Sucesivas instancias de actos de habla que nos permiten tener más de una versión de los hechos.


Entre los diálogos, son bastante frecuentes los retratos de los actantes. A estos no sólo los conocemos en una focalización distanciada, por el enunciador, sino también por la palabra proferida en los diálogos a los que nos referimos más arriba. Sucesivas instancias de actos de habla que nos permiten tener más de una versión de los hechos.


Entre diálogo y diálogo, que en reiteradas ocasiones funcionan como marco de múltiples retratos, van sucediendo los acontecimientos, variables en sus tópicos: el avance tecnológico, la cristiandad, la iglesia que pervive por sus benefactores, los amores contrariados, los banqueros. Se crea un mundo ficciones en un espacio real: Sevilla.


Según sostiene Cuesta Abad:

La modalidad enunciativa de la narración admite tanto las

Referencias a los mundos personales (Yo/Tú) como la

Presentación de realidades apersonales (El-Ella-Ello) en

Un discurso cuya distancia enunciativa abarca a unos y otros. 

La mimesis envolvente de la narración integra, virtual o actualmente, 

mundos objetivos, subjetivos y sociales donde surgen

relaciones entre los agentes.


El conflicto a resolver es el del pirata informático que osa entrar en los archivos del Vaticano.


Desde el comienzo del relato hay un indicio: un cartapacio. El padre Quart, que es el eclesiástico al que se le encomienda en Roma la investigación por las muertes en la Iglesia de Nuestra Señora de las Lágrimas, ya sospecha que el autor podría ser un eclesiástico tal vez loco, (el Padre Ferro).

Al mundo de la ficción se le opone la estructura real: “Las muertes son reales: dos en los últimos tres meses. Todo huele a escándalo.”
. La investigación estará a cargo de una Institución Eclesiástica con toques inquisitoriales.


Sevilla está descripta con una eficiente instauración del verosímil, sobre todo el barrio de Santa Cruz, el de Triana, con sus aires andaluces y el aire gitano de sus mujeres, aun las de la aristocracia y nobleza andaluza.


El mundo de los banqueros sevillanos no es ajeno al clima de enigma con indicios policiales que predomina en todo el texto. A esto se suma la problemática del indiano.


En el discurso se intertextualizan sintagmas, frases de obras anteriores de la literatura española e incluso de El Quijote: “con la iglesia hemos topado”
.


La investigación, que en principio es motivo de la novela, se debía centrar en la problemática de la iglesia antes mencionada.


La historia novelesca se va entretejiendo con relatos de leyenda. Por la historia de vida del Padre Quart, huérfano de un náufrago. En estos estadios narrativos la prosa alcanza su mayor grado de lirismo y poeticidad. Ejemplo “...que a veces traen consigo el viento de levante y los rojos atardeceres mediterráneos”
.


Esa ciudad que es real y que no pertenece a la ficción : Sevilla, es descripta ya en el primer encuentro que tienen el Padre Quart y Gris Marsala, otro de los actantes, como un territorio lleno de sortilegio y belleza:

...Un día llegaban y ya no pueden irse. Se quedan tocando la

guitarra, dibujando en las plazas. Ingeniándoselas para vivir (...)

Hay algo en la luz, en el color de las calles, que le contamina

La voluntad...


El tópico de la memoria emerge en las instancias que en el relato se dedica al arte. Gris Marsala, la restauradora, dice no coincidir con el Padre Quart “en que haya exceso de lugares así. A fin de cuentas se trata de nuestra memoria”
.


Dijimos que no sólo proliferan los retratos de los actantes sino también las descripciones de los sitios que responden al verosímil, por ejemplo la descripción de la Iglesia de Nuestra Señora de las Lágrimas. Además se inscriben en el discurso nombres de personajes realmente existentes como el imaginero Juan Martínez Montañés.


El sector de la clerecía se entrelaza con el de los banqueros, los artistas, en la plenitud soleada de Sevilla.


En el territorio sevillano se convocan todos los tipos humanos y esto permite leer el texto como una tragicomedia humana de fines del presente milenio.


Todos los representantes de los diferentes factores de poder tensionan e instauran un friso de esos poderes que dominan España desde los orígenes. El clero está muy vinculado a la historia medieval ibérica con su despliegue inquisitorial aun en estos últimos años del segundo milenio.


La marca del tema del indiano recorre toda la trama novelesca y despierta en el lector por persuasión, reminiscencias del tópico de la Conquista de España en América.


Discurren en los diálogos problemáticas recurrentes en todo el mundo occidental. Ante una pregunta acerca de la actitud que asumiría la prensa ante diversas situaciones, la respuesta de una de los personajes es:

-La prensa se compra, don Octavio...”Gavira remedó el

gesto de pasar páginas con las manos-“O se le dan mejores

huesos a roer


El narratario conoce la interioridad de sus personajes y en diálogo en el que cede la palabra a los actantes refiere situaciones actuales a pasadas:

-Con todo respeto, don Octavio, si hay más que hablar.

Tenemos entre manos el mejor golpe urbanístico que ha

 visto Sevilla desde la Exposición Universal de 1992: tres mil

metros cuadrados en pleno barrio de Santa Cruz.
 


La institución iglesia se itera y es cuestionada, y en enunciados dialógicos se autodefine el género novelesco.

-Usted es de esos a quienes las Sandalias del Pescador les

vienen pequeñas, ¿verdad?...Con sus mafias en Roma y

todo lo demás. Jugando a policías de Dios.


La atmósfera policíaca, y como correlato la presencia del enigma, se va creando desde el inicio de la novela. Y de ese modo se advierte en el discurso una recuperación del relato por el relato mismo.


En el decurso narrado está ausente el fragmentarismo de la novelística de la última década. La piel del tambor, sintagma significativo que funciona como paratexto con emergentes de la novela policial, alude a la tensión del parche que se toca y suena alto si está tenso.

El placer de leer, apropiación parcial que hacemos del título del libro de Roland Barthes El placer del texto 
 se instaura en la novela por la ausencia del fragmentarismo y por los rasgos fuertemente indiciales del relato.


Pérez Reverte es consciente de que “...la pura descripción no es suficiente para hacer un relato...” 
 sino que el relato implica narración y descripción. Lo preciso es llamar ficción que incluye al relato y a la descripción.


Por esto La piel del tambor es relato en tanto encadenamiento cronológico y a veces causal de unidades discontinuas. Esto no es nuevo, por eso mismo hemos hablado del resurgir de la narratividad en la novelística de Pérez Reverte, en la que incluimos nuestra novela. En el texto se narrativizan los personajes de la novela y se instaura el espacio y las situaciones.


En el discurso novelesco se termina por abolir el tiempo que deviene en el ser humano. La vieja Cruz Bruner se entrelaza con la informática y termina siendo Vísperas, el hacker que osó entrar en los Archivos del Vaticano.


En la duquesa Cruz Bruner y por la informática se anulan tiempo, espacio, pasado, presente, la memoria, la soledad, para componer un espacio virtual.


En las páginas finales y en otro espacio geográfico se develan buena parte de las intrigas y enigmas que hacen a los acontecimientos de La piel del tambor, regidos finalmente por el mundo de la cibernética, que en este final de milenio revoluciona los modos de comunicación.
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