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Petrinja 1991, Jadranka estaba esperando a Arturo y los demds. La dejaron a cargo de la furgoneta ...



Bosnia 1992, cuando llego la Agrupacion Malaga (Cascos Azules Esparioles)




Jadranka junto al Director de Produccion Yousaf Bokhari (rodaje de la pelicula “Territorio Comanche”






JADRANKA VRSALOVIC-CAREVIC

Actualmente es traductora de reconocido prestigio, de libros de escritores croatas
para diversas editoriales.

El 8 de marzo de 2007 participo en la presentacion del libro “El retorno de Filip
Latinovicz”, de Miroslav Krleza en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.

E.l rﬂﬂm_ﬁ l.‘lE Miroslav Krleza.
Filip Latinovicz 0 .
El retorno de Filip Latinovicz.
Traduccidon de Jadranka Vrsalovie-Carevic.

Minuscula. Barcelona, 2007.
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Jadranka, la interprete croata, les hizo una

foto a la vuelta: el camino lleno de

’ escombros, un tanque serbio

Aﬁﬂ?’ﬂ P ¢ ?‘EZ—REIIE'?’IE despanzurrado  al  fondo,  Barles

discutiendo con cara de pocos amigos y a

su lado Marquez, la camara al hombro,

partiéndose de risa. De todos modos, les

gustaba  trabajar  juntos.  Ambos

compartian el gusto por aquella forma de

vida, y cierto sentido del humor rudo,
introvertido y acre.

Se puso en pie y caminé por la carretera
hacia la granja, cuyos muros 0scuros se
veian en el primer recodo. Jadranka, la
intérprete croata, estaba detrds con el
Nissan vuelto en direccion opuesta al
puente, por si las cosas se ponian mal y

TERRITORIO era necesario largarse a toda prisa.
COMANCHE Todos ellos, Gruber y los chicos de

Borovo Naselje, Mate y Mirko el bosnio,

incluso Rado, el rubito pequefio que se

enamor0 de Jadranka, la intérprete,

estaban ahora en fosas comunes,
—— abonando los campos de maiz.

MOVELAS EJEMPLARES

Aguella misma Jadranka, el amor platonico del pequefio Rado, estaba ahora en el Nissan, anotando
las noticias que escuchaba por la radio, y levanto la cabeza para mirar a Barles, preocupada, cuando
este abrid la puerta del coche. El periodista se pregunto si ella recordaria como el a Gruber y al resto
de los muchachos de Vukovar. Imaginaba que si, aunque Jadranka siempre se negaba a hablar de
aquello, como si deseara olvidar un mal suefio. Vukovar fue su bautismo de fuego en una guerra
que ella empezé como ardiente patriota para terminar decepcionada de la politica, la guerra, los
hombres y mujeres que manejaban los hilos de ambas. En 1992, tras dimitir de un influyente cargo
oficial en el Gobierno Tudjman, Jadranka recuperé su plaza de profesora de castellano y catalan en
la Universidad de Zagreb. Alternaba eso con trabajos de intérprete para la embajada de Espafia, y
solo volvia a los frentes de batalla en muy raras ocasiones, para trabajar con Barles y Marquez, a
130 ddlares la jornada. La unian a ellos lazos especiales; al fin y al cabo, a su lado habia
descubierto la guerra casi tres afios atras, moviéndose por toda Croacia de Petrinja a Osijek, de
Vukovar a Pakrac; su curriculum profesional como interprete de aquel verano-otofio del 91 estaba
ligado a los nombres de las mas crueles batallas entre federales yugoslavos y nacionalistas croatas.
Era morena, grande y dulce, con el pelo prematuramente encanecido, y sostenia que muchas de
aquellas canas correspondian a dias de trabajo junto a Marquez y Barles. Odiaba las corridas de
toros y consideraba a los espafioles sanguinarios; lo que, viniendo de una croata, tenia mucha guasa.



Se habrian escapado de Jasenovac un par de afios antes, cuando los tanques serbios cerraban la
tenaza en torno a Dubica, pasando a toda velocidad por el punto donde la ruta iba quedar cortada
diez minutos mas tarde. Antes de abandonar Dubica, Barles tuvo tiempo para rescatar de una iglesia
en llamas dos misales ortodoxos del XVIII y un pequefio lienzo antiguo de San Nicolas, que cortd
del marco con cuatro tajos de su Victorinox. -Se iba a quemar de todas formas -dijo. Aquello lo
hizo acreedor a una bronca de Jadranka cuando esta supo que no tenia la menor intencion de
entregarlo a un museo o al ministerio de Cultura croata. -Pillaje se llama eso -repetia, indignada,
mientras Marquez hacia volar el coche por la carretera-. Pillaje infame.

Barles abri6 la boca para gritarle a Marquez lo del tanque, pero en ese instante oy6 llegar la primera
granada. Esta vez no era mortero sino tiro tenso, directo, sobre las inmediaciones del puente. Se tir6
al suelo al oirla pasar sobre su cabeza, alta, con sonido de tela rasgada, y la oyd reventar mas atras,
al otro lado de la granja. El Nissan, pens6. Ojala esos hijoputas no le den al Nissan. Después pensé
en Jadranka. Ojala esos hijoputas tampoco le den a ella.

LA REINA DEL SUR

Yo tenia aquel nombre entre mis notas: Oleg
Yasikov, nacido en Solntsevo, un barrio mas
bien mafiosa de Moscu. Servicio militar con el
todavia ejército soviético en Afganistan.
Discotecas, hoteles y restaurantes en la Costa
del Sol. Y Nino Juarez me completo6 el cuadro.
Yasikov habia recalado en la costa malaguefa a
finales de los ochenta, treintafiero, poliglota,
despierto, recién bajado de un vuelo de Aeroflot
y con treinta y cinco millones de délares para
gastar. Empez6 comprando una discoteca de
Marbella a la que llamd Jadranka y puso pronto
de moda, y un par de afios mas tarde dirigia ya
una soélida infraestructura de blanqueo de
dinero, basada en la hosteleria y los negocios
inmobiliarios, terrenos cerca de la costa y
apartamentos.

Los cuatro lo celebraron aquella misma noche,
primero con una cena en casa Santiago y luego
en Jadranka, donde se les unié Pati O'Farrell.
Teresa supo mas tarde que la gente del DOCS,
los policias del comisario Nino Juarez, los
estuvieron fotografiando desde una Mercury




camuflada, en el transcurso de un control de vigilancia rutinario; pero aquellas fotos no tuvieron
consecuencias: los de la N'Drangheta nunca fueron identificados. Ademas, cuando pocos meses mas
tarde Nino Juarez entré en la nébmina de sobornos de Teresa Mendoza, ese expediente, entre otras
muchas cosas, se traspapel6 para siempre.

(...)

La Jadranka de pelicula, por ejemplo, si no en el fisico, si responde en caracter y circunstancias
punto por punto a la Jadranka real, entre otras cosas porque, mas tarde, durante el rodaje nuestra
Jadranka adiestraria personalmente a Mirta Zecevic, la bella actriz que iba a encarnarla en la
pantalla.

Rescatamos a Jadranka, mi curtida intérprete local, y nos acompafio Gerva Sanchez, fotografo de
guerra, excelente y viejo amigo, cuya presencia y conversacion —habla hasta por los codos, el
canalla— me ayudaron a sobrellevar el gusanillo inevitable de las nostalgias.

Lo cierto es que la pelicula sigui6 adelante, capeando diversos temporales como, entre otros,
trabajar con dos equipos de produccién, uno croata y otro bosnio, que se odiaban mutuamente y no
paraban de hacerse putadas. Por fortuna, Gerardo recurrié a Jadranka, la auténtica, mi veterana
intérprete de la guerra, para que adiestrara a la Jadranka de ficcion y a los actores croatas y
bosnios, y de paso ayudara a templar gaitas v coordinar aquella Babel linguistica, religiosa, racial
e ideoldgica. Y Jadranka, siempre eficaz cuando decide poner a la gente a marcar el paso, termind
sacando no pocas castafias del fuego.

‘.

#Cgrgg. http://www.icorso.com/foro.html




/A SANGRE FRIA ARTURO PEREZ-REVERTE

En territorio comanche

0mo pasa el tiempo. Hacia dos
afios que el arriba firmante no se
daba una vuelta por Bosnia: desde
gue decidi cambiar la profesion de
mercenario de la tele por el ejerci-
cio independiente de la tecla.
Ahora acabo de estar alli un par
de semanas, porque a Gerardo
Herrero, que ademas de productor
y director de cine es amigo mio,
se le ha metido entre ceja y ceja hacer en septiembre una
pelicula basada en Territorio comanche. De modo que
termind liandome, y al final nos fuimos con todo el equi-
po de produccion y direccion, incluyendo a Imanol Arias,
que haré de reportero plumilla, y a Carmelo Gdmez, elegi-
do para encarnar a José Luis Marquez, el camara protago-
nista del relato.

Aquello fue una especie de viaje de estudios surrealista,
imaginense, puentes volados y pueblos hechos polvo, a la
derecha los cafiones serbios y a la izquierda Sarajevo, se-
fioras y sefiores, cuidado con pisar las cunetas porque hay
minas. Rescatamos a Jadranka, mi curtida intérprete local,
y nos acompafnd Gerva Sanchez, fotografo de guerra, ex-
celente y viejo amigo, cuya presencia y conversacion
habla hasta por los codos, el tio me ayudaron a sobrellevar
el gusanillo inevitable de las nostalgias. Debo decir en
honor del equipo cinematografico que trabajé duro y bien
en la localizacion de exteriores. Incluso corrieron riesgos,
sin rechistar siquiera cuando los condujimos por zonas
todavia bajo control serbio o viejos frentes de batalla ain
calientes. No es comin que la gente se tome tan a pecho
un rodaje. Serd, creo, una digna pelicula

No conocia personalmente a Imanol ni a Carmelo, y en
este viaje tuve ocasion de tratarlos a fondo. Ambos me
cayeron muy bien: profesional y resabiado veterano Ima-
nol; vigoroso, vital y humanisimo Carmelo. Resultaba
apasionante observar el modo en que, como esponjas, ab-
sorbian cuanto en el camino encontraban que pudiera ser-
les util para encarnar después sus personajes en la panta-
lla. Era divertido, en mitad de una conversacion o un pa-
seo entre las ruinas de tal o cual barrio, verlos tomar disi-
muladamente notas en cualquier sitio. Todo les valia: una
actitud, un paisaje, un comentario, una broma de humor
negro. Al final, tras los primeros dias de desconcierto o
estupor, asumido el horror que nos rodeaba, eran ellos los

que hablaban en la jerga de los reporteros que cubren gue-
rras, con ese caracteristico humor retorcido, lucido, algo
cinico, que es sefia de identidad de la profesion. Hubo
momentos en que parecian realmente periodistas, un equi-
po auténtico, e incluso yo mismo, a veces, me encontraba
haciendo hacia ellos los viejos gestos familiares del ofi-
cio: hasta ese punto la ficcion encarnada por gente de ta-
lento puede llegar a imbricarse con lo real. Estuvimos en
la morgue del hospital, en el cementerio, en las lineas del
frente. Dicen que aprendieron mucho en esas dos sema-
nas, pero les aseguro a ustedes que, observandolos, yo
aprendi de ellos todavia mucho més.

Una noche, en Sarajevo, en compafiia de mi amigo Mi-
guel Gil Moreno que un dia se fue en moto a la guerra,
lleva tres afios en Bosnia y ahora curra de cdAmara para la
Associated Press , decidimos llevar a Carmelo e Imanol
de shopping a Grbabica, cuando los serbios aun estaban
alli pegandoles fuego a las casas. Aquello todavia era la
guerra de verdad, calles negras como boca de lobo o s6lo
iluminadas por los incendios, patrullas de IFOR y de las
milicias serbias, barricadas y toda la parafernalia. Los dos
aguantaron el tipo sin pestafiear, bajandose del coche blin-
dado para acompafiar a Miguel cuando éste se movia ca-
mara al hombro entre los edificios ardiendo. Para mi,
aquella noche supuso recobrar, por unas horas, el ambien-
te del viejo oficio. Para Imanol y Carmelo, sentir en carne
propia un territorio comanche en estado puro. Y cuando
pasada la medianoche estabamos filmando una casa, solos
ante las llamas, y lleg6 una patrulla serbia con muy mala
leche y peores intenciones, y yo les dije a Imanol y Car-
melo que si las cosas se ponian mal corrieran hacia la es-
quina y doblaran a la derecha en busca de una patrulla de
IFOR, lo encajaron todo con la calma resignada de dos
veteranos que no hubieran hecho otra cosa en toda su vi-
da.

Después, aquella misma noche, vaciamos una botella de
algo en el mal iluminado bar del hotel, mientras Gerva
contaba historias de otros comparieros y otras guerras, y
Miguel, siempre flaco, melancélico, jugueteaba con su
viejo y abollado Zippo, en silencio. Yo miraba a Carmelo
e Imanol con la satisfaccion de quien ha llegado a la meta.
Ya no parecian turistas, sino colegas. Tenian esos 0jos
cansados que se te quedan cuando miras el horror y la
mierda.

El Semanal 14.4.96



ARTURO PEREZ-REVERTE

Regreso a Vukovar

La noticia me habria pasado inadvertidade
no ser por un tercio de columnita en pagina parde
un diario: Croacia recupera Vukovar. Imaginoquea
la mayor parte de ustedes Vukovar le importa un
carajo. Pero hace afios, en el 91, el arriba firmante
estuvo contandoles por la tele un montén de cosas
de esa pequenfa localidad de Eslavonia oriental,
fronteriza entre Croacia y Serbia. Tiempos duros
aquellos, cuando los serbios eran el chulo del banio
y tenian tanques y aviones y tenian de todo, y
Europa miraba hacia otro lado y les dejaba pegares
fuego a los Balcanes con toda impunidad, y mi
admirado don Javier Solana, entonces ministro de
Exteriores, salia en cada telediario con espléndida
sonrisa, diciendo estamos trabajando para detener
esto, mientras su mediacion, como la de losmierdas
de sus colegas de la CEE, consistia en darles
palmaditas en la espalda a Milosevic, Karadzicya
quienes ahora, lanzada a moro muerto, Illaman
criminales de guerra. Ustedes a lo mejor no se
acuerdan, y al actual secretario general dela OTAN
tampoco le conviene acordarse. Pero yo me acuerdo
muy bien, porque estaba alli.

¢, Saben ustedeslo que pasd en Vukovar? Puesque
mientras don Javier Solana y Europa les hacian a
los serbios un francés con todas sus letras, éstos
cercaron la ciudad y la cafionearon. Y luego
empezaron a lanzar ataques feroces con aviaciény
con tanques contra los defensores, armados apenas
con escopetas de caza y algunas armas de fortuna.
Todo eso se lo contabamos a ustedes en los
telediarios Marquez, mi camara de TVE, Jadraniq,
nuestra intérprete, y el armriba firmante, que nos
pasamos aquel verano y aquel otofio corriendo
como liebres delante de los tanques serbiosportoda
la Krajina y toda la pufietera Eslavonia oriental,
entrando y saliendo de Vukovar por un caminillo que
habia a través de los maizales, y nos abrimosde alli
por los pelos, con los ultimos heridos que aun
podian andar, antes de que el cerrojo se cerrara
para siempre. Luego se luchd casa por casa, y
cuando por fin llegaron al centro de la ciudad, al
hospital, los serbios los sacaron a todos y los
mataron por el morro, uno tras otro. No hubo
prisioneros en edad de combatir; a todos se los
pasaron por la piedra fueron a dar en fosas
comunes. Eso hicieron en Rado, que era un
pequeiito y rubio y se fumaba siempre el tabaco de
Marquez. También con Mate el gordito y con Mito

El Semanal 8 Febrero 1998

el bosnio, que era callado y elegante yun experto en
golpes de mano nocturmos. A sexymbol no llegaron
a tiempo de asesinarlo, porque pisd antesunamina
en los maizales, pro si a su hermano Ivo. Los
mataron a todos cuando se quedaron sin municiones
y se rindieron. A todos incluido el comandante
Griber, que tenia veinticuatro afiosy era mi amigo;
tanto que un dia organizé un contraataque para
ganar trescientos metros y que pudiéramosfilmarlos
tanques serbios de cerca, y los filmamos, y cod6un
muerto y cinco heridos que aquella noche Vukovar
abriera el telediario. Al final, cuando Griber ya
estaba en el sdtano del hospital con un pie
arrancado y metralla en los pulmones, los seibioslo
sacaron fuera con los otros heridos y le pegaron un
tiro en la cabeza.

Todo eso me ha venido a la memoria ante la
pequefa noticia del diario. El recuerdo de aquellas
noches en lastrincheras, en los sétanos o entre las
ruinas de Vukovar. Las largas conversaciones enlas
que sblo veias del otro la brasa semioculta de un
cigarrillo. El miedo, el coraje, la desesperacion, la
esperanza. Y el ultimo adiés, aquel amanecer gris
en que nos arrastramos por los maizales sin mirar
atras, sintiendo en nuestras espaldas los ojos de
todos aquellos jovenes que iban a morir porque no
Illevaban un carnet de prensa y un pasaporte en el
bolsillo, y porque el ministro Solana y suscolegasno
tenian ninguna prisa. Una enfermera superviviente
nos conté mas tarde que los ultimos del grupo de
Griber —una veintena de muchachos entre los
dieciocho y los veinticinco afos- pelearon, ya con los
serbios dentro del ultimo reducto, hasta que no hubo
municién que disparar. Que vendieron carasupiely
que no quedo nadie. Por eso, tras ver hoyel nombre
de Vukovar en el diario, me servi un cofiac, fui al
video y puse durante un rato algunas imagenes
hechas por Marquez. Ahi estan de nuevo Grubery
los otros. Les he dado hacia atrasy hacia delantea
las cintas, viendo coémo sonrien, sueian, fuman,
combaten, hablan de la vida, del futuro. He
congelado sus rostros muchas veces, recordando.
He pasado la mafnana bebiendo cofiac con un grupo
de chicos muertos.
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