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Asedios y terciopelo

Carlos Alsina

Joven Leonor:

Vestia de terciopelo azul su antepasada la reina Isabel
IT cuando recibi6 en su hotel de la avenida Kléber al repu-
blicano Galdés, que tan critico habia sido con ella antes
de que una revolucién la destronara. El escritor acudi6
atraido por la oportunidad de conversar con uno de sus
personajes y le plantd una afirmacion disfrazada de pre-
gunta: «;No confié demasiado en el amor de su pueblo
y en la proteccion divina?». Del encuentro salié6 Galdds
enternecido por la bondad de la anciana y mas conven-
cido que antes de su impericia como regidora. Dulcifi-
c6 el verbo pero se reafirmé en el diagndstico: la reina
fallida habia sido el fruto de una formacion deficiente y
anticuada. El mundo se transformé deprisa —la libertad
apremiaba— mientras ella, con su cartografia caduca, se
exhibia incapaz de navegarlo. Se lo admiti6 Isabel: «Los
cortesanos sélo sabian de etiqueta; los ilustrados de los

nuevos partidos sélo defendian cada uno su causa».



Nada alecciona més a una dinastia que el historial de
sus naufragios. A diferencia de aquella nifia reina cuenta
usted, Leonor, con dos tutores atentos al discurrir de las
corrientes y al sentido en que sopla el viento. Estaré in-
formada por su padre de los riesgos de la vida cortesana
y por su madre, de los riesgos de la vida en general. El
mundo en transformacion se acelera. Hoy la formacién
consiste en discriminar lo efimero de lo que queda.

Si me admite un consejo, lea a Galdés. Lea a Zuga-
zagoitia. Lea a Concepcion Arenal, a Maria Zambrano, a
Carmen de Burgos. Lea a Max Aub. Cuando se canse de
leer, descanse. Y una vez descansada, lea de nuevo. Pro-
cure, si alguna vez reina, no olvidar que el primer derecho
de cualquier persona es aquel que usted no tiene: elegir
libremente su destino. Aprenda de algoritmos e inteligen-
cias artificiales. Agarre una azada y manchese de tierra.
Busque entre los jévenes ideas nuevas, frecuente las uni-
versidades, no deje de frecuentar los pueblos y busque
entre los viejos el caudal de la experiencia.

Huya del espaiolismo, que comparte defectos con los
nacionalismos y nos condena a vivir enredados en la fie-
bre identitaria que nos envenena. Llegard el dia en que ha-
bremos dejado de preguntarnos qué somos para empezar

a preguntarnos qué hacemos. Nuestro defecto de fébrica,
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me temo, no es la envidia sino la falta de constancia, la
predisposicion a abandonar aquello que nos propusimos o
por dificultad o por aburrimiento. Entre nuestras virtudes
le seialo el humor. Recurra a €l para aliviar el dramatismo
y para aliviarse usted misma.

Perimétrese, joven Leonor. Aprenda hasta donde lle-
ga la funcién de una reina y dénde no entra. Grébese a
fuego sus limites. Su legitimidad, si alguna vez alcanza
el trono, no seré fruto ni de su sangre ni de sus genes. Su
legitimidad emana de la voluntad del tinico soberano que
el pueblo espafiol reconoce: el pueblo.

Lea Espafa en su arbol genealdgico. Aprenda de su
tatarabuelo paterno todo lo que no debe hacer quien se
debe a la Constitucion. Aprenda de su bisabuelo que la
historia nunca da marcha atras. De su abuelo, que la lu-
cidez histdrica no exime de la limpieza personal. De su
padre, que la prudencia es mejor cimiento para el trono
que la pasion. Y de su madre aprenda, en fin, a resistir los
asedios.

El terciopelo azul déjeselo a David Lynch.
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Leonormania

Rubén Amén

Las nifas juegan a ser princesas. Y es posible que Leonor
haya jugado a ser nifia, abrumada, acaso, por las respon-
sabilidades que la acechan, constrefiida a una infancia y
a una adolescencia que estdn siendo y van a ser anOmalas
en la propia cuestion sucesoria. Bajo los focos. Escrutada.
Sobreexpuesta.

Y entiendo que sus padres hagan pedagogia de la nor-
malidad. Con ella y con la sociedad, pero el esfuerzo de
los reportajes domésticos y las escenas de la vida militar
entre barracones y trincheras no terminan de sobreponer-
se a la excepcionalidad de la situacidn.

Empezando por el rito que la extrajo de su infancia a
los 12 anos. Felipe VI le impuso el toisén de oro a su hija
como quien la unge en un rito de iniciacién. Imponérse-
lo quiere decir que se lo colocé sobre sus hombros, pero
también aludia a la definicién menos carifiosa del verbo
imponer.

Y sabe de lo que habla Felipe VI, pues también le

correspondid iniciarse de nifio en las obligaciones dinds-
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ticas. La voz atiplada de sus primeras ceremonias corres-
ponderd ahora desarrollarla su hija, empezando por los
premios que llevan su nombre. Y en otros actos publicos
en los que va a ser reclamada.

Porque la nifiez, la juventud de Leonor representan la
alegoria de la inmortalidad de la monarquia. Un maleficio
insolente e inocente de cabellos rubios y ojos claros para
quienes se obstinan en cuestionarla o sabotearla. Que no
es lo mismo amar la Republica que utilizarla como pre-
texto para acabar con el sistema. El régimen del 78, llama
Iglesias al milagro de la Transicion.

Tanto ha cambiado la sociedad entre el juramento de
Felipe VI y el de su hija que el hemiciclo de 1986 alojaba
un 5% de mujeres frente al 45% que ahora lo identificaba
en octubre de 2023. Leonor, ya mayor de edad, no acudi6
al Parlamento a coronarse ni a sacudirnos con el cetro,
sino a someterse a la Constitucién que tanto vilipendian
los parlamentarios regicidas. Y cuya letra define e identi-
fica las limitaciones de su poder en el contexto de la de-
mocracia representativa.

Le hubiera convenido a la princesa Leonor un dispo-
sitivo de seguridad y de aislamiento menos extremo del
que acordond la Carrera de San Jerénimo. No podian los
ciudadanos acercarse al Congreso ni trasladar el fervor

con que se identifica el delfinato. Resultaba gélido y asép-
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tico el ceremonial, como si hubiera una distancia (ficticia)
entre la soberania y el pueblo.

Impecable iba la princesa en la sobriedad de la in-
dumentaria blanca. Como las novias en el altar y los to-
reros que toman la alternativa. La arropaban su familia,
el ejército y el incienso parlamentario. También lo hizo
el discurso de bienvenida de Francina Armengol —«una
mujer joven en la Espafia de hoy» —, aunque nadie pudo
acompafiarla al altar cuando le pusieron delante la misma
Constitucién que jurd su padre y cuya invocacién solo
requirid 12 segundos.

Leonor de Borbon desempeiia impecable su papel de
princesa de Girona y de aspirante al trono. Es la razén por
la que tanto asusta al soberanismo y al republicanismo.
La degradacion de la Corona que habia procurado la fase
letal del juancarlismo ha encontrado la respuesta y el an-
tidoto en el propio linaje.

Porque Felipe VI ha logrado asear la institucién a ex-
pensas del destierro paterno. Y porque el porvenir de la
monarquia se remite a la pulcritud de la princesa Leonor.
Sobria. Carismética en su propia timidez. Y poliglota.

No porque hable inglés, francés o chino, sino porque
también se desenvuelve con total solvencia en el cataldn.
Por eso deben pensar los ultras del soberanismo que Leo-

nor es la nifia del exorcista, en su don de lenguas, en la

_14_



encarnacion del incubo mondrquico y en las cualidades de
la bilocacion.

Guapa y lista. Notese en el género de los adjetivos.
No hace falta decirlo. O si hace falta, pues ocurre que la
coyuntura hipersensible del feminismo favorece la con-
descendencia de republicanos y de los indepes. Ya que
tiene que haber un monarca... pues que sea una mujer.

La primera reina espafola desde que Isabel II fue
constrefida a abdicar, aunque es dificil explicar la candi-
datura de Leonor sin el ejemplo que ha sabido inculcarle
la reina consorte contemporanea.

Se trata de neutralizar los peligros del borboneo y de
contener la pulsién endogamica de la estirpe. Por eso re-
viste tanta importancia el papel silencioso de la regente.
Letizia ha aportado su genética y su perfeccionismo al
porvenir de la institucion. Es ella el cuerpo extraio, pero
también la tutora de la futura reina y quien mejor puede
protegerla de los cortesanos taimados.

Tendriamos antes una primera reina mujer que una
primera mujer presidenta del Gobierno, de tal manera que
la vetusta institucion mondarquica anticipa la expectativa
del heteromatriarcado al compds de la leonormania.

Asf llaman las portadas de la prensa del corazén al

hallazgo informativo mercadotécnico de la heredera, cuyo

_15_



grado de devocién explica que la pasearan en un descapo-
table aprovechdndose la inercia del ritual del juramento.

No se hubiera encontrado nadie mds idéneo en un
casting que la princesa Leonor. Sobria, cosmopolita, sim-
patica, renovadora. Decia Rosa Belmonte que colgaria su
imagen encima del televisor. Que es el altar mayor de los
hogares y el lugar donde los conspiradores soberanistas
advierten una presencia demoniaca. Suena entre bisbi-
seos y ruido de sables la melodia subversiva del himno
de Riego, pero las supersticiones, ilusiones nostélgicas y
las pulsiones magnicidas —muchas de ellas anidan en el
nacionalismo cavernario— subestiman la inercia dichosa
de la monarquia parlamentaria.

Juan Carlos I fue el timonel. A Felipe VI le ha co-
rrespondido asear la casa y defender la Constitucion del
desafio soberanista. Y a Leonor puede que le termine be-
neficiando su propio género. Una mujer reina, una reina
mujer cuyo proceso de entronizacién a fuego lento tanto
la expone al escrutinio general como la colma de obliga-

ciones y le ajusta el peso de la corona.
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Carta a nuestra futura
reina

Manuel Aragon Reyes

Sefiora:

Hace poco tiempo, Vuestra Alteza, al cumplir la ma-
yoria de edad, ha prestado el juramento ante las Cortes
Generales, previsto en la Constitucion, de lealtad al rey y
a la propia Norma Fundamental del Estado, asi como de
cumplir fielmente sus funciones como princesa heredera
al trono de Espana. Vais a ser, en el futuro, nuestra reina.

Por ello, en mi condicidn de leal servidor de nuestra
monarquia parlamentaria me atrevo a dirigiros esta carta
que no tiene otro objeto que expresaros algunas convic-
ciones acerca de la importante funcién que, como futura
reina de Espafia, estdis llamada a desempefiar. Mi Unico
titulo para ello es la larga dedicacién que he prestado, du-
rante los dltimos cuarenta y cinco afios de mi vida profe-
sional, al estudio de la monarquia parlamentaria. Cuando
me encuentro ya «en la ultima vuelta del camino» he ido

abandonado algunas ideas, pero reafirmando otras, pues,
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como se ha dicho en frase memorable, «en la vejez no
s6lo perdemos cosas, también hacemos limpieza».

Esa decantacion me ha conducido a entender, cada
vez con mayor claridad, que la monarquia parlamentaria
es en Espafia la mejor solucidn institucional para garan-
tizar la convivencia ciudadana en paz y libertad. En tal
sentido, debemos felicitarnos porque tanto la Transicion
politica como la Constitucion asi lo hubieran reconoci-
do y formulado. La monarquia parlamentaria no es sélo
el tnico modo de hacer compatibles el principio monar-
quico y el principio democrético, sino también, como la
experiencia de los ultimos cuarenta y cinco afios ha de-
mostrado, el mejor modo de asegurar la permanencia de
la Constitucién y de la nacién espafiola.

Una permanencia que, venturosamente, se proyecta
hacia el futuro en la persona de Vuestra Alteza, lo que
supone, sin duda, una esperanza para que Espafia pueda
seguir haciendo frente con €xito a los desafios que, en este
mundo tan cambiante, se nos irdn presentando, inevita-
blemente, en tiempos venideros. Hoy tenemos confianza
en que el rey podrd ayudarnos a resolver los problemas
que afectan a la sociedad espaiiola. En el futuro, cuando
sedis reina, nuestro pais deberd seguir teniendo esa mis-
ma esperanza, pues aunque se hayan producido entonces,

como es previsible, profundas trasformaciones en muchos

18-



campos de la realidad, se mantendra la funcién esencial
de nuestra monarquia parlamentaria: ser una institucién
destinada a promover la concordia y limar enfrentamien-
tos, a procurar la unidad frente a la division, a mantener
los valores de democracia y justicia que hace ya cuarenta
y cinco aflos rigen nuestra convivencia.

La monarquia no es s6lo una institucién personal, sino
también familiar. Por ello, la Corona no descansa sélo en
el rey, que es su actual titular, sino también en la Familia
Real y, muy especialmente, en Vuestra Alteza como here-
dera de aquella institucion. En tal sentido, la ejemplaridad
del rey y de su Familia es un elemento sustancial para el
éxito de cualquier monarquia parlamentaria, pues la Co-
rona, que obtiene su legitimidad de origen por designio de
la Constitucion y por la regularidad del orden sucesorio,
necesita también mantener su legitimidad de ejercicio por
el aprecio ciudadano que concite y el reconocimiento so-
cial de la utilidad de las funciones que desempefia. Sin esa
legitimidad de ejercicio, que ha de ganarse cada dia, no
puede subsistir la monarquia en democracia.

Ahi reside, creo, la regla de oro de la monarquia
parlamentaria.

Una regla que, por fortuna, se cumple hoy en Espafia,
puesto que don Felipe VI, vuestro padre, estd probando,

sobradamente, con su conducta personal e institucional,
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aquello que prometié en el acto de su acceso al trono,
hace ya casi diez afios. Aquel dia, el 19 de junio de 2014,
pronunci6 ante las Cortes un discurso que contiene una
auténtica leccion de lo que significa ser el rey en una mo-
narquia parlamentaria, un rey que siempre ha de atenerse
a las funciones que la Constitucion le encomienda, pero
que siempre, también, ha de tener la sensibilidad suficien-
te para servir de cauce a las justas pretensiones que, en
cada momento, la sociedad demande. El serfa, y asi lo
dijo, «un rey constitucional», que encarnaria «una monar-
quia renovada para un tiempo nuevo».

Ese gran discurso es una magnifica guia a la que po-
dréis acudir cuando, en el futuro, sedis nuestra reina. Aun-
que también, sin duda, os estd sirviendo ahora, ya que los
espafioles hemos podido comprobar que Vuestra Alteza
ha venido mostrando, de manera clara y firme, a través
de su conducta personal e institucional, el compromiso de
continuidad en todo aquello que el rey, en ese discurso,
expreso.

A partir del juramento ante las Cortes habéis iniciado
vuestras funciones de princesa heredera, unas funciones
que no estan concretadas en la Constitucidn, pero que se
desprenden del significado institucional que cabe otorgar
a la ceremonia del juramento. Erais princesa heredera,

princesa de Asturias, de Gerona y Viana, desde vuestro
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nacimiento, pero ahora esa condicién personal ha adquiri-
do un cardcter juridico-ptiblico de especial relevancia, en
cuanto que ya podréis ejercer las funciones representati-
vas que el rey tenga a bien asignaros.

Aunque la responsabilidad que habéis adquirido es-
tard centrada hoy, de manera mas inmediata, en conso-
lidar vuestra formacién como futura reina, en ganaros la
confianza de los ciudadanos demostrando vuestra sensi-
bilidad por las cuestiones que les preocupan: los proble-
mas de la infancia, de la juventud, de los ancianos, de los
desvalidos, de la desigualdad entre mujeres y hombres y
entre débiles y poderosos. El fomento de las artes, de la
ciencia y la cultura, el apoyo a la innovacién y al pro-
greso econdmico y social, a la concordia ciudadana, a la
integracion de la pluralidad social, politica y territorial, e
incluso la ayuda a potenciar la imagen internacional de
Espafia, son cometidos que Vuestra Alteza podrd cumplir
y que, por las cualidades personales que os adornan, estoy
seguro de que asi seré.

Ese es el camino que, marcado por el cuidado y el
ejemplo recibidos de vuestros padres, el rey y la reina,
veniais siguiendo desde la infancia, pero que ahora, con
mayor dedicacion, habréis de continuar. Y cuando en un
futuro que deseo lejano, pues ojalé la vida del rey la guar-

de Dios por muchos afios, os convirtdis en reina de Espa-
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fa, lo que deseo es que sigdis los pasos de vuestro padre,
que, con prudencia y sabiduria, estd ejerciendo de modo
ejemplar su cometido de Monarca parlamentario. Un ofi-
cio delicado, pero fundamental para conservar de la mejor
manera nuestra Espafia constitucional.

Para el correcto cumplimiento de ese oficio que en el
futuro habréis de desempenar, permitidme que os recuer-
de algunas de las reglas basicas que lo caracterizan: que
en la monarquia parlamentaria el rey no tiene potestas,
pero si auctoritas, que ha de mantenerse al margen de las
contiendas politicas para preservar su neutralidad, que su
funcién ha de estar siempre al servicio de los intereses
generales, que su principal objetivo es procurar la con-
ciliacion social y el bienestar de los ciudadanos, ayudar
a la integracion del pluralismo social, politico, cultural y
territorial, ser ese engarce necesario entre el pasado, el
presente y el futuro que dota de permanencia y unidad no
s6lo al Estado, sino también a la nacion espafola.

Sin embargo, en la monarquia parlamentaria, la neu-
tralidad politica del Monarca no lo convierte en un rey
«neutralizado», pues si asi fuera no podria cumplir la fun-
cién de «arbitrar y moderar el funcionamiento regular de
las instituciones» como la Constitucion, en su art. 56, le
encomienda. Ello no le confiere un «poder» efectivo de

«impedir», pero si una «capacidad» efectiva de «adver-
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tir». Como bien dijo un gran tratadista de la monarquia
britdnica, el rey parlamentario, que no posee poderes pro-
pios, que sus actos son siempre «actos debidos», nece-
sitados, ademas, de refrendo, si tiene, no obstante, unos
«derechos propios» que siempre ha de ejercer: los de «ad-
vertir, animar y ser consultado en los asuntos publicos».

Usados esos derechos con prudencia, pero también
con firmeza cuando las circunstancias lo exijan, su actua-
cién puede ser decisiva como, de hecho, asi lo ha sido
en nuestra historia mas reciente. Frente a los que, por ig-
norancia de lo que la monarquia parlamentaria significa,
piensan que el rey es una figura publica irrelevante, o un
«mero adorno constitucional», la realidad nos confirma
que ello no es asi, que el rey es una figura esencial por el
gran valor que representa para el correcto funcionamiento
del entramado institucional y la pacifica convivencia ciu-
dadana. No en vano son los paises con monarquia parla-
mentaria los que, segin todos los indices, disfrutan de un
mayor grado de libertad, igualdad y bienestar.

Un dltimo consejo me permito daros, para cuando
sedis reina: que os guardéis de aquellos que, presumiendo
de amigos de la monarquia, puedan ser, sin pretenderlo
quizds, sus peores enemigos, pidiendo al Monarca par-
lamentario lo que éste no puede dar, animdndole a que

ejerza un poder activo de rechazar actos o disposiciones
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adoptadas por los 6rganos publicos competentes, algo
que, de ninguna manera, la Constitucién (la nuestra y la
de cualquier otra monarquia parlamentaria) le atribuye.
Si cediera a esa tentacion, no s6lo incumpliria la Consti-
tucion, sino que adquiriria una responsabilidad que des-
embocaria muy probablemente en la desaparicion de la
propia monarquia.

En Espaiia, el rey (y en el futuro, la reina) lo es por-
que la Constitucion asi lo reconoce, respetando fielmen-
te la Constitucion la monarquia se mantiene, mas aun,
gracias a ese acreditado respeto, la capacidad regia de
consejo y advertencia, ejercida de ordinario e incluso en
momentos criticos, puede gozar de eficacia. Estoy seguro
de que, el dia de mafiana, siguiendo los pasos de vuestro
padre, también seréis una ejemplar reina constitucional,
porque nunca olvidaréis que, en la monarquia parlamen-
taria, Constitucion y Corona siempre han de estar unidas.

La Constitucion es el firme asidero, al mismo tiempo,
de nuestra democracia y de nuestra monarquia. Asi lo ha-
béis reconocido no sélo en el acto de vuestro juramento
ante las Cortes, sino también en el exacto discurso que, a
continuacion, pronuncidsteis en el Palacio Real; y asi lo
ha expresado en muchas ocasiones vuestro padre el rey,
la ultima en su reciente mensaje navideiio de manera con-

cisa y admirable: «Fuera del respeto a la Constitucién no
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hay democracia ni convivencia posibles, no hay libertad,
sino imposicién, no hay ley, sino arbitrariedad. Fuera de
la Constitucidn no hay una Espafia en paz y libertad».
Con el deseo de que, en el futuro, sedis reina de esa
Espafia en paz y libertad os transmito mis sentimientos de

lealtad y de sincero y respetuoso afecto.
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Una mujer de su tiempo

Miguel Arias Cafiete

Alteza Real

Se me otorga la posibilidad de dirigirle unas lineas
y comienzo expresandole mi gratitud por su ya mostra-
da entrega a Espana y también desedndole que tenga la
ocasion de aprender cada dia, y durante una larga vida, de
su padre, nuestro rey, de su ejemplaridad, responsabilidad
y compromiso. Que la vocacién de servicio y el amor a
Espafia del rey sean el faro que ilumine la senda de su
formacion.

Confieso, Sefiora, mi enorme preocupacién por la si-
tuacion que en estos momentos histdricos atraviesa la Na-
cion sobre la que en su dia estard llamada a reinar.

Durante 38 afos de mi vida, dedicados a participar
activamente en politica, y a servir a Espafa, desde distin-
tas responsabilidades publicas, he podido constatar cémo
Espaiia llevé a cabo una transicion politica ejemplar, de

la que los espaiioles nos sentiamos orgullosos, cémo nos
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dotamos de una Constitucién que va camino de ser la mas
longeva de nuestra historia y que ha regulado la conviven-
cia del pueblo espaifiol en democracia y libertad durante
ya mds de cuarenta afios, como los sucesivos gobiernos
de nuestra Nacion, de distintas ideologias, desarrollaban
politicas de reconciliacidon nacional, formalizaban Pactos
de Estado en las cuestiones mds importantes, y hacian
frente al terrorismo desde la unidad de todas las fuerzas
politicas.

Pude ver como en la noche del 23 F de 1981 vuestro
abuelo, Su Majestad el rey Emérito, tuvo una interven-
cién ejemplar que frend en seco la tentativa de alterar el
orden constitucional.

Constaté como, tras la entrada de nuestro pais en la
Comunidad Econémica Europea, Espafia fue ocupan-
do espacios y gandndose el respeto de nuestros socios
comunitarios.

Alos espafioles nos tranquilizaba que, en los momen-
tos histéricos més trascendentes y complicados, los dos
grandes partidos politicos de nuestro sistema democréti-
co, el Partido Popular y el Partido Socialista Obrero Espa-
flol, cerrasen filas y garantizaran la normalidad constitu-
cional. El proceso de renuncia al trono de vuestro abuelo,

el rey Juan Carlos I, en favor de vuestro padre, y la Ley
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Orgénica que lo reguld, fueron apoyados sin fisuras por
socialistas y populares.

Cuando los separatistas catalanes aprobaron la De-
claracion unilateral de Independencia de Cataluiia, en di-
ciembre de 2017 y el Gobierno del Presidente Rajoy tuvo
que poner en marcha los resortes de la democracia para
frenar el independentismo, aplicando el articulo 155 de
la Constitucioén Espafiola, la medida fue aprobada en la
Cémara Alta con una amplisima mayoria sustentada en
los dos grandes partidos nacionales.

iQué lejos quedan hoy aquel patriotismo constitucio-
nal compartido y los grandes consensos en las cuestiones
de Estado!

El panorama a fecha de hoy no puede ser mds desola-
dor. En Espana tenemos hoy un gobierno que, integrado
o apoyandose en la extrema izquierda, en nacionalistas,
separatistas y filo etarras, estd instalado, por un pufiado
de votos, en un proceso de agresion permanente al Estado
de Derecho y a nuestro orden constitucional, lo que estd
llevando a situaciones que serdn complejas y dificiles de
revertir a corto y medio plazo.

El presente nos habla de un futuro cambiante a ve-
locidades antes no conocidas, incierto, sorprendente para

todos, inquietante para muchos.
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El futuro estard también sin duda lleno de esperan-
zas y oportunidades, de anhelos y aspiraciones para los
espafioles. Alcanzarlas requerird de mucho esfuerzo y de
trabajo, de solidaridad y de compromiso. El cambio de
época que tendrd que afrontar, Sefiora, requerird solidez,
renovacion, equilibrio y amor por nuestro pais, cualidades
que ya la acompafan e inspiran.

Hay una plena conciencia en los jovenes de hoy sobre
su valia, una mujer de su tiempo. Ello genera, en unos,
mucha admiracion, y en otros expectacion. Estoy seguro
de que Su Alteza Real no les defraudard y que, con apertu-
ra y generosidad, continuard abriéndose y aproximandose
a los jovenes de su generacion y de las generaciones veni-
deras, que la acompafiardn en su crecimiento y en la vida.
Deseo que sea el mejor referente para todos,

Confie en que contard con el respaldo de su pueblo,
que le pedird, a cambio de lealtad y afecto, la tarea de
estar a la altura de lo que los tiempos demanden. Y sabra
agradecer lo que vuestra Alteza ya es y lo que serd, todo
lleno de obligada entrega personal y profesional, que los
espafioles deberemos apreciar y, en justa corresponden-
cia, agradecer debidamente la exigente encomienda que
su vida requiere.

La historia de Espafia es indisoluble de la historia de

nuestra monarquia, y a lo largo de los siglos, con cada ge-

_29_



neracién de espafioles, se ha ido labrando, tejiendo, confi-
gurando lo que hoy somos como nacioén.

Espafia es heredera de una historia extraordinaria pro-
tagonizada por grandes mujeres y hombres. Es un pais vi-
brante con un futuro esperanzador que no puede sino sus-
tentarse en la libertad, la unidad, la justicia, la igualdad,
el respeto al Estado de Derecho y el pluralismo politico.

Deseo su mejor contribucién a una nueva pédgina de
nuestra historia, siempre llena de aciertos que ayuden
a construir un futuro de unidad, progreso, desarrollo y
oportunidades; de concordia y convivencia pacifica, in-
cluso fraterna; de consolidacion, fortalecimiento y perfec-
cionamiento de nuestro Estado social y democrético de
derecho; de igualdad y de libertad, de presencia relevante
en este mundo cambiante y en el que tenga que ser mds
veces testigo que arbitro.

Deseo que reine con la sabiduria y el acierto de su pa-
dre, pero con su huella propia, pues vivimos tiempos con-
vulsos que nos hacen ver que nunca, nada de lo que mads
valoramos, de lo que tanto nos cost6 construir, debe darse
por supuesto. Tiempos que evidencian el inestimable va-
lor de nuestra monarquia y la necesidad de una defensa
activa de lo logrado en las ultimas décadas.

No hay mayor honor que asumir la Jefatura del Esta-

do espafiol, sobre la que se asientan la unidad de Espafia

_30_



y nuestra democracia. No hay tampoco, por ende, mayor
responsabilidad, ni exigencia superior.

Tenerla, Sefora, nos reconforta y nos asegura estabi-
lidad. Su presencia junto a su padre nos llena de seguri-
dad. Tenga la certeza de que muchisimos espafioles esta-
ran respaldandola en el desempefio de sus cometidos,

Cuente siempre, Sefiora, con su confianza, su recono-
cimiento y su lealtad.

Reciba, Sefora, un cordial saludo.
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Ser mujer es un activo

Carmen Calvo

Estimada princesa, apreciada Leonor:

He vivido que la naturaleza de las cosas nos indica
que nada permanece sin cambios. Esta es una regla que
observa la vida y que pudiera ser que lo abarque todo.

La forma de Estado reflejada en la monarquia parla-
mentaria es producto de los cambios que se han producido
en la vieja institucion de la Corona para que su existencia
persista. Cabe preguntarnos si esta realidad histérica re-
vela la presencia de alguna esencia que se preserva a tra-
vés del tiempo y encierra algiin elemento de convivencia
que comprenda un importante fin comun.

La convivencia es algo mds delicado y complejo que
la suma de los componentes de un grupo y las relaciones
pacificas que mantengan. Hace falta una abstracciéon de
la identidad del grupo que pueda estar materializada en
algun simbolo. Ahi creo que habita el hueco que se ha cu-

bierto con la monarquia a lo largo de la historia, en mul-
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tiples férmulas conocidas hasta llegar a las monarquias
plebiscitarias en las Constituciones.

Hay quienes consideran que esta energia colectiva no
es necesaria o que puede canalizarse en otra formula mas
racionalizada que la de depositar en una persona esa aspi-
racion, por la via de la herencia. La historia puede ser un
comodin, en el que se contengan muchas posibilidades y
salidas diferentes, sin embargo, indiscutiblemente, la co-
rona tiene el peso del pasado. Pero pensandolo bien, para
que el simbolo fragiie se necesita historia y asi se eviden-
cia que se trata de una situacion circular tautolégica.

Esto hace que el hilo conductor del pasado la coloque
como heredera del trono y futura reina de Espaia. Pocas
reinas hemos tenido, nada a extrafar en el patriarcado,
pero usted trae causa de la primera reina propietaria de
Europa, Isabel I de Castilla, y lo serd pese a la discrimina-
cion insoportable que nuestra Constitucion establece en la
preferencia del vardn para el acceso al cargo.

Serd una reina en un tiempo donde aunara el pasado
con una rotunda realidad nueva. Jefa del Estado de una
potencia media como Espafia, en un mundo de vértigo
donde los equilibrios entre lo viejo y lo nuevo seréan difi-
ciles y seguramente deberd cumplir un papel mds pareci-
do a una altisima representante del Estado, con la envol-

tura propia de una monarquia.
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Virtudes tradicionales recicladas y, entre las principa-
les, estard la lealtad y una suerte moderna de ser y no ser
para estar cerca y con la debida distancia y seguir final-
mente cumpliendo lo que para usted es un destino perso-
nal asumido y para el pais una férmula constitucional via-
ble en el siglo XXI. En esos equilibrios, ser mujer sera un
activo y la mirada amplia de una sociedad plural y abierta
al mundo, una garantia en su quehacer.

No puedo abandonar estas letras sin, por muchas ra-
zones, desearle suerte en esta tarea que, en su caso, es el

empefio de una vida.
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Pacto de soberania

Ignacio Camacho

Su Alteza Real:

Esta carta se la escribe un espanol que por previsibles
razones bioldgicas tal vez no alcance a conocer su reina-
do. (Permitame dirigirme a SAR en el «usted» contempo-
raneo, que entiendo mas apropiado para una persona de
su generacion aunque a la mia la ensefiaron a tratar a la
realeza en términos mayestaticos). Si conoci completo el
de su abuelo, cuya condicion refundadora tuvo poco que
ver con el momento histérico en que usted serd llamada
a ocupar el trono, y he asistido de cerca a la década, cier-
tamente azarosa, que ha transcurrido desde que Felipe VI
fue llamado a ceifiirse la simbdlica Corona. Casi medio
siglo en total, durante el cual se ha asentado la convic-
cion social mayoritaria de que la monarquia constitucio-
nal es, por razones pragmadticas, el régimen mds adecuado
para Espaiia, el mds estable para una nacidén ciclicamen-
te sometida a convulsiones politicas a menudo drama-

ticas que en buena medida quedaron alejadas gracias al
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acuerdo de convivencia forjado durante la Transicion a la
democracia.

Si existe ese consenso, que las encuestas demuestran,
es porque los titulares de la Corona han sabido combinar
la legitimidad de origen —Ila constitucional, respaldada
ademas en referéndum por amplisima mayoria— con la
de ejercicio. Y las circunstancias mds delicadas que ha
atravesado el sistema monarquico vigente han sobreveni-
do cuando esa legitimidad de conducta ha flaqueado o se
ha perdido. No es necesario recordar, porque usted lo ha
vivido en familia, el precio que don Juan Carlos hubo de
pagar por olvidar el compromiso de ejemplaridad sobre el
que los monarcas modernos cimentan su autoridad moral
y su prestigio, los Unicos factores que justifican —legi-
timan— el privilegio de un poder dindstico que, aunque
muy limitado, supone una excepcién en el principio de-
mocrético de la igualdad de todos los ciudadanos.

Se trata de un pacto de soberania. El pueblo, fuente
del poder constituyente, admite una excepcion singular y
reglada en sus mecanismos representativos a cambio de
una garantia de continuidad, unidad y neutralidad institu-
cional depositada en la Corona por su arraigo en la tradi-
cion histdrica. Delega, en una palabra, la ultima ratio de

su legitima autonomia para preservar la cipula del Estado
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de las tensiones politicas y alejarla de sesgos partidistas y
de instintos sectarios. La Corona es el simbolo de la vo-
luntad de concordia reflejada en la Constitucién, y como
tal s6lo tiene sentido en la modernidad si cumple su parte
del trato con una conducta digna de encarnar la represen-
tacion colectiva de los ciudadanos. No es, o no sélo, que
el rey o la reina deban parecerse al pueblo, sino que deben
personificar sus ideales a través de un comportamiento
modélico, conforme con los valores del momento. Es de-
cir, dar ejemplo. Constituirse en paradigma civico, poli-
tico, reputacional, ético. Generar crédito y respeto para
convertirse en instancia a la vez generadora y depositaria
de consensos.

La monarquia moderna surge de la Constitucion y
funciona con arreglo a las leyes que la desarrollan, pero se
asienta sobre un conjunto de intangibles. Con un margen
de actuaciéon muy cerrado, para no interferir en las liber-
tades de los ciudadanos, se desempeiia a base de lideraz-
go moral. Una linea invisible que sirve de referencia para
establecer los valores de la vida publica. Auctoritas sin
potestas. Rigor, austeridad, honestidad, sensibilidad, es-
cucha activa, transparencia. Y una escrupulosa imparcia-
lidad para ejercer la tarea de moderacion y arbitraje que el

ordenamiento le encomienda. Los reyes no tienen ideas,
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y si las tienen no las expresan. Salvo, claro estd, aquellas
que defiendan la tolerancia, los derechos humanos, la dig-
nidad de las personas, el entendimiento y la convivencia.

Es asi como sus padres, don Felipe y dofia Letizia,
han atravesado durante estos diez afios una complicada
sucesion de contingencias criticas. Como lo hicieron don
Juan Carlos y dofia Sofia, en tesituras ain mds dificiles,
hasta que el primero extravié la brdjula de su extraordi-
naria intuicion perceptiva. Como suele recordar el rey rei-
nante, nadie le dejé una hoja de instrucciones escritas. El
ejercicio de la Corona no tiene mds bitdcora que la Cons-
titucion, y usted debera establecer su propia ruta con arre-
glo a la formacion recibida. E1 modo en que su padre esté
sorteando las dificultades de esta etapa polarizada en una
sociedad profundamente dividida puede servirle de guia.
Pero cada tiempo tiene sus condiciones especificas.

El firmante, escéptico por caricter, alberga sin em-
bargo pocas dudas de que Leonor I accedera al trono.
Las tentativas de disrupcion se han ido desinflando poco
a poco, y el blindaje constitucional es s6lido. Aunque el
sentimiento republicano ha crecido porque el final del pe-
riodo juancarlista se hizo penoso, la actual Corona recu-
pera confianza, ascendiente, popularidad y apoyos. Y el

refuerzo de las primeras apariciones de SAR como here-
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dera ha sido un éxito pleno. Es probable que, al igual que
en otras monarquias europeas, la sucesion se efectie por
abdicacion y no por fallecimiento, de manera que si todo
va bien usted podrd contar con el criterio experto de un
padre que ya ha pasado por el complejo trance del rele-
vo. Nada estd hecho, desde luego. La Historia dispondra,
cuando toque, pero a juzgar por los indicios la continui-
dad dindstica estd en buen camino. Los espaiioles pode-
mos sentirnos al respecto razonablemente tranquilos. Y
muchos, sobre todo los més jovenes, confian en el espiritu
renovador, el carisma emocional y la sintonia social de un

reinado femenino.
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La esperanza

Josep Antoni Duran i Lleida

Alteza Real, se acaban de cumplir ciento veinticinco afios
de la publicacion en 1898 de la «Oda a Espanya», del gran
poeta cataldn Joan Maragall. Como sabéis, es un texto
célebre, en el que el autor se queja amargamente de las
muertes inutiles en Cuba y de la manera en la que Espana
vivia ensimismada en sus viejas glorias y sin atender al
clamor de sus ciudadanos y de sus pueblos. El poema, uno
de los grandes textos de la literatura catalana, acaba con
un atronador y famosisimo «Adéu Espanya!».

Lo que se olvida a veces es que anos después, en
1908, Maragall publico otro texto titulado «Visca Espan-
ya», en el que expresa una enorme esperanza en el futuro
de una Espana plural y renovada. Esta Espaia que Mara-
gall vislumbra y vitorea es la que, en la Transicion, con
su abuelo el rey Juan Carlos I al frente de la institucion

mondrquica, fue capaz de superar los viejos problemas
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religiosos, sociales, militares y rurales, y encauzar (pero
no resolver definitivamente) el territorial.

Hoy en dia, mas de cien afios después, con penurias
y desgracias en nuestro haber, pero con multiples logros
y esperanzas, las palabras de Maragall, Sefiora, siguen
manteniendo todo el sentido que siempre he hallado en
ellas. He defendido y he creido, como defiendo y creo, en
la pluralidad de Espaiia, en la vitalidad y la razén de ser
de una casa comun en la que caben todos sus territorios y
nacionalidades. Y puedo afirmarlo con fundamento, como
cataldn con raices aragonesas, que cuando ha tenido el
honor de asumir responsabilidades publicas ha intenta-
do siempre luchar por el bien comin y que ha defendido
siempre, desde el catalanismo politico, tanto la pluralidad
de Espafia como la innegable realidad cultural, lingiiistica
y nacional de Catalunya.

Sois conscientes Alteza, que en los tltimos afos han
existido desencuentros y conflictos importantes, pero lo
que ahora importa no consiste en adjudicar culpas sino
en hallar caminos amplios y rectos por donde avanzar to-
dos. Para ello es necesario retomar el sentido comtn y
la concordia. Debemos superar la confrontacién, la radi-
calizacién, los populismos vacios, y retomar ese espiritu
pactista que, en circunstancias mucho mas complicadas

y adversas, nos convirtié en un Estado plural y demo-
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cratico, equiparable a cualquier otra democracia firme y
consolidada. Los jévenes de hoy, Sefiora, son los lideres
de mafiana, nuestra esperanza y nuestra Unica garantia de
una sociedad mejor y mds justa.

Como princesa de Asturias y de Girona, deberéis en
su dia asumir las més altas responsabilidades en una so-
ciedad dificil y repleta de retos sociales, politicos y tec-
nolégicos. Todas esas pruebas unicamente podrdn ser
superadas si hemos vencido las actuales dindmicas de
confrontacién. Para poder seguir avanzando en lo social,
en solidaridad, en libertad y en convivencia, resultard
imprescindible resituar la €tica y el respeto a la dignidad
humana por encima de todas las cosas. No se trata de pa-
labras grandilocuentes: la ética y el respeto son las bases
de la convivencia y sin ellas no se puede edificar nada
s6lido ni duradero.

Por ello, la sociedad en la que estdis llamada a reinar
sOlo alcanzard su plenitud si se construye con un espiritu
dialogante y pactista, con la suficiente altura de miras para
entender que un proyecto comun y compartido sélo puede
erigirse a partir de su pluralidad, de su diversidad y de la
lealtad y esfuerzo de todos sus ciudadanos e instituciones.

En esta leal reflexion también me permito trasladaros
otra respetuosa consideracion derivada de mi condicion

de lo que algunos califican como «mondrquico accidenta-
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lista». Percibo la utilidad de la monarquia no sélo como
fruto de ese pacto constituyente que nos ha proporciona-
do, hasta el momento, un largo periodo de democracia,
de libertad y de progreso econémico y social, sino que
la defiendo también como garantia de ese futuro escena-
rio de convivencia que tanto nos urge y necesitamos. La
monarquia tuvo su razén de ser en la encarnacion de ese
pacto constitucional de la Transicién, pero hoy en dia la
legitimidad debemos situarla en su capacidad para arbi-
trar y moderar. Legitimidad que deberd ganarse dia a dia.
La monarquia del siglo XXI no puede ser la bandera de
una faccién ni el patrimonio de una parte si de verdad
deseamos construir una Espafa en la que todos sus ciu-
dadanos se sientan libres, participes y responsables. Su
mision, princesa, y la de su generacion, no es nada fécil,
cuando hoy en dia todo tiende a la polarizacion en la que
los sentimientos se imponen a la razén y lo radical y des-
considerado al sentido comun y la moderacion; cuando
prima el individualismo en lugar del espiritu comunitario;
cuando se impone el egoismo sobre cualquier esfuerzo en
pro del bien comun.

Nos urge fortalecer la esperanza, esa esperanza que se
encarna en nuestros jovenes. En vuestra juventud, Sefio-
ra. Por ello, os ruego, Alteza Real, que también recordéis

en todo momento que en ese mismo «Visca Espanya» de
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Maragall se incluye una invocacion especial e intensa a la
juventud. «La juventud —decia Maragall — es la esperan-
za», y ella nos abre sus brazos acogiendo generosamente
los ideales de libertad y de progreso, de solidaridad y de

respeto.
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Un destino trazado desde
antes de que naciera

Najat El Hachmi

Estimada Leonor,

Ante todo debo confesarle que tengo poca experien-
cia en esto de escribirle a una futura reina porque tampoco
es que una vaya coincidiendo cada dos por tres con quien
estd llamada a ser jefa de Estado pero me atrevo a man-
darle estas lineas porque la imagino como lo que es: una
mujer joven de este tiempo y también porque me da cierta
sensacion de proximidad el hecho de haberla visto en los
medios desde el momento mismo en que usted sali6 del
hospital al nacer, igual que la han visto todos los espafio-
les. Tanto su cargo como su recorrido vital me han llevado
a reflexiones varias.

Para empezar debo decirle que su lugar en el mundo
me plantea no pocas dudas éticas, politicas y sociales. Soy

profundamente demdcrata. Entre otras cosas porque naci
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en un pais, Marruecos, en el que este sistema de represen-
tacion universal no existe y creo que a menudo a los ha-
bitantes de las democracias abiertas se les olvida que vi-
ven en la mejor sociedad hasta ahora inventada, la que ha
traido mayores tasas de progreso y desarrollo y bienestar
dado que protege y garantiza las libertades individuales.
Creo que la dnica vida que se puede considerar humana
y digna es la de la plenitud de derechos, que cada cual
pueda hacer con su vida lo que decida sin que jueguen en
contra de su desarrollo individual el lugar de nacimiento,
su clase social, su sexo o su color de piel. Es el mds justo
de los sistemas también porque cada ciudadano es un voto
que cuenta tanto como los demds. Pero todo esto usted ya
lo sabe porque viene muy bien escrito en la Constitucion.
Lo que pasa es que, supongo que también sabra, esos de-
rechos en muchos casos acaban por no ser reales porque
las leyes que tenemos son buenas pero en la practica otras
fuerzas como la economia o los prejuicios pervierten los
mecanismos que deberian garantizarlos. Le voy a poner
algunos ejemplos que conozco de cerca.

La educacién es, a mi modo de ver, lo que mas puede
contribuir a la igualdad entre personas. Uno puede nacer
lejos de los centros urbanos cosmopolitas pero si recibe
una buena formacion tiene la posibilidad de entender el

funcionamiento del mundo. Todo ciudadano, se dedique
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a lo que se dedique, desde la limpiadora de un hotel al
ejecutivo de una multinacional, todos necesitamos tener
las herramientas necesarias para razonar y entender nues-
tras vidas y nuestro mundo. La educacién en Espana es
universal, gratuita y obligatoria para que ningtin nifio se
quede sin formacidn, pero por desgracia en la practica las
diferencias de calidad son tan enormes que yo me pregun-
to si seguimos hablando de lo mismo. Mientras usted se
escolarizaba en uno de los mejores colegios de la capital y
aprendia varios idiomas, muchos alumnos eran aparcados
en aulas masificadas. Habrd visto que los indices de algo
tan fundamental como la comprension lectora estdn por
los suelos y eso es un dafio al bienestar de los menores
que no deberiamos permitirnos. Yo misma creci en una
casa sin libros con padres analfabetos, pero tuve la suerte
de asistir a un centro publico donde atendieron mis in-
quietudes y contaba con una biblioteca también publica
que me iguald con los compafieros que tenian casas llenas
de libros. Le puedo decir que en muchos momentos la
lectura y la escritura me salvaron la vida y me han permi-
tido emanciparme y ser independiente y libre. Lo cual no
solo ha cambiado mi vida sino que me ha permitido darle
a mi hija una muy distinta de la tuvo su abuela, a la que
se le impidio el acceso a la educacion por ser mujer. Con

todo esto lo que le quiero decir es que lo justo seria que
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todos y cada uno de los nifios y nifias de este pais tuvieran
una ensefianza tan excelente como la que ha tenido usted.
Mientras haya alumnos que puedan aprender cuatro len-
guas y otros que casi no alcanzan a leer y escribir ni en
una no podremos afirmar que seamos todos iguales.

El otro asunto que me ocupa y me preocupa es el de
otra igualdad, la igualdad entre hombres y mujeres. Tam-
bién sabrd que legalmente en este pais no hay discrimina-
cién por sexo pero otra vez las practicas sociales distan
mucho de ser un espejo del marco juridico. Todos los dias
tenemos noticias de asesinatos machistas, mujeres que
pagan con la vida el precio de haberse vinculado senti-
mentalmente con un tipo de hombres que no aceptan que
nosotras somos seres humanos y pretenden doblegarnos
con la violencia. Esa es la manifestacién m4s extrema de
la misoginia pero no es, ni de lejos, la tnica. Por desgra-
cia parece que incluso hay una reaccion contra todo lo
que estd consiguiendo el feminismo. Esta palabra, femi-
nismo, ha sido durante mucho tiempo connotada con una
desmerecida mala fama: si hacemos un recorrido por su
historia lo que se desprende de ella es que el feminismo
no es mas que una forma de justicia, un sistema de pen-
samiento que pretende acabar con el orden patriarcal que
somete a las mujeres por el simple hecho de serlo. Gracias

al feminismo usted y yo podemos decidir libremente qué
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vida queremos vivir y exigir un trato igualitario. Desde el
feminismo siempre se ha tenido por andmala la situacién
en la que si habia un varén entre los hijos de un rey éste
tenia que serlo por delante de sus hermanas de mds edad.
Eso ha cambiado en Espaia pero lo cierto es que desde el
punto de vista de la igualdad la monarquia misma sigue
siendo una institucion extrafia aunque sus funciones y li-
mites estén bien establecidos en la Carta Magna. Si pien-
so en usted como persona, como mujer de un mundo en
el que nos ha costado tanto ganarnos el derecho a decidir
como queremos vivir, resulta imposible aceptar que usted
tenga que ser reina solo porque es hija de su padre, lo
quiera o no, lo quieran o no los espaifioles de hoy. Que us-
ted no haya podido escoger su propio camino, cOmo Vivir,
en qué trabajar, donde vivir, con quién hacerlo y de qué
modo me resulta incomprensible. Yo naci en una familia
en la que mi destino estaba escrito, me dijeron, y aunque
usted esté ocupando un lugar de privilegio muy distin-
to del que me esperaba a mi como madre y esposa, me
resulta claustrofébico imaginar que el suyo también esté
trazado desde antes de que naciera. No pretendo conven-
cerla de que se convierta en la primera reina republicana
de la historia pero al escribirle no puedo evitar pensar en
lo extrafio que es, en términos de igualdad, que la sangre

y el apellido determinen su destino.
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Mire al pasado

Espido Freire

Alteza Real,

Todas las cartas a los jévenes, en realidad, estian des-
tinadas al adulto que serdn cuando ya no sean tan jovenes
y por lo tanto cuando puedan comprender aquello que los
mayores ya sabemos y que negdbamos, o no veiamos, o
ni siquiera entraba en nuestra imaginacién cuando conté-
bamos con varios afos menos. Casi siempre consisten en
un ejercicio sin sentido, en el gesto de buena voluntad de
alertar con tiempo y que nadie nos pueda acusar de que
callamos cuando sabiamos y contempldbamos los errores
ajenos en silencio, como complices de la falta de edad o
de la precipitacion de la inexperiencia.

Estas cartas, estos consejos, son nuestra coartada
cuando la vida se impone y cuando recordamos qué fue
lo acertado de lo que dijimos, mientras que nos callamos
aquello que no se cumplid, que cambié de manera inexo-
rable o que resultaba imprevisible. Aqui, por lo tanto, va

la mia.
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Os dirédn, Sefora, que el mundo estd cambiando ra-
pidamente, y que resulta imprescindible que se cultive la
flexibilidad y la astucia, que es su deber que comprenda
las diversas y delicadas realidades de este pais y de las
ansias de quienes aqui viven. Y llevardn razén, pero nada
en eso se aprende si miramos constantemente al futuro,
obsesionados por algo proteico y escurridizo que nunca
estd donde imaginamos que apareciera.

Yo le digo que mire al pasado: no al pasado glorio-
s0, nostalgico, parcial y trazado por ignorantes que vo-
ces interesadas defienden, sino al que nos ensefia que el
ser humano se esculpid casi con el mismo barro y con
las mismas virtudes y con parecidos defectos ahora que
hace siglos. Estudie la historia con el mismo ojo critico
que otros dedicaran a su apariencia, enamorese de nuestro
arte, tan delator, y de nuestra literatura, tan descriptiva,
con la pasién con la que otros querrdn hurgar en su vida
privada o en sus emociones. De algo ha de servirnos la
ausencia de la fantasia, el amor por lo costumbrista, por el
andlisis despiadado que esta tierra ha mostrado siempre,
y que nos hace débiles en ficcién pura pero nos ha dado
a cambio el Quijote, o Tiempo de silencio, o el lazarillo.

Para jovenes como usted se escribieron, en tiempos,
los Espejos de principes, por lo general dedicados a los

varones, aunque no se descartara que las mujeres debie-
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ron, en un momento dado, conocer bien sus obligaciones
en caso de regencia, si las circunstancias las llevaban a
ser gobernadoras o su destino a mantenerse fieles a los
designios de su patria de origen. Sea como fuere, El conde
Lucanor hablaba ya de la necesidad de distinguir el buen
consejo del mal amigo, de que la adulacién no emponzo-
nara los oidos, del punto medio entre que no nos conside-
raran débiles y que la dureza no congelara la misericordia
ni la generosidad. Ecos lejanos, dirdan algunos. Yo no lo
Ccreo.

Afine usted su criterio, Sefiora, esmérese en conseguir
dos grandes habilidades que la salvaran cuando todo pa-
rezca perdido. Juzgue bien a quien tiene delante, conozca
con rapidez al falso y a aquel del que se puede fiar. Y en
segundo lugar, nunca permita que la alejen de la realidad,
de las realidades, de aquello que no atisbard, como no lo
hacemos ninguno, cada cual en nuestro puesto, si no nos
muestran otra. Todos los grandes lideres, las emperatrices
y los reyes que han caido cometieron uno de esos errores,
que lleva al otro.

Nos esperan tiempos fascinantes, dofia Leonor: cam-
bios en la realidad y en lo creado, Inteligencia Artificial,
desafios territoriales, transformaciones del tejido laboral
y de qué y como se produce, relaciones internacionales

cambiantes, manipulacién, desarrollo, esperanza y crisis.
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Oscilaciones de la confianza en la autoridad, migracio-
nes, sustitucion de identidad y martilleo ideoldgico por
medios y redes, seres infames que ostentan el poder y mu-
chos otros que hacen lo que pueden, lo que creen o lo que
deben. Todo es nuevo, pero nada lo es, salvo en su forma
mads superficial y engafiosa. No seré demasiado prolija, no
creo que una descripciéon més detallada sirva para que el
mensaje llegue més claro. Por cada sendero futuro hubo
un camino abierto en el pasado. Por cada solucién que
deba adoptarse hubo alguien antes que tomo una similar y
se equivoco o acerto.

Los jovenes creen que el mundo surge con ellos, que
no hubo nada antes y que el futuro se abre inicamente
para ellos: todo es nuevo, un paisaje virgen que se modi-
fica ante su paso. No cometa ese error, que ya demasiados
caen en él. Observe y analice, compare y recuerde. De
lo contrario, lo haran por usted quienes ya se encuentran
en el secreto, quienes buscan quién sabe qué por razones
casi nunca impecables. No sea usted juguete de nadie, no
se preste a juegos con normas ya trazadas, atesore valor y
confianza. Se espera mucho de usted: pero no todos espe-

ramos lo mismo.
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Bajar del arbol

Susana Fortes

Buenos dias, princesa.

Tengo delante la foto de su tultimo cumpleafios. 31
de octubre. Un martes. Cumplir dieciocho afios y echarse
encima todo el peso institucional que la Constitucion le
ha puesto sobre los hombros no tiene pinta de ser el suefio
dorado de ningun adolescente. Si a mi con su edad me
hubieran pedido que dejara de ser yo misma, con mis mds
y mis menos, para convertirme en un simbolo representa-
tivo, ya fuese del atletismo, del Estado de Derecho o de
la defensa del atin rojo, saldria pitando por la puerta de
los leones.

Ya sabemos que el oficio de princesa no es como el de
los panaderos que estén en pie a las cinco de la manana, ni
como el de los bomberos que salvan vidas subiendo por la
escalera de incendios, pero también se las trae. Lidiar con
las altas expectativas es uno de los peores retos al que han

de enfrentarse las deportistas de élite, los escritores brega-
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dos, los cientificos que trabajan contra reloj y por supues-
to también las princesas jovencitas. Hace falta temple.

Con el tiempo, su funcién consistird en conciliar con-
trarios, o sea, en hacer malabarismos. Reinard pero no
gobernard. En eso radica precisamente la clave de las de-
mocracias parlamentarias. Si tiene suerte y se rodea de
buenos consejeros, podréd contribuir a capear el temporal
y conseguird ser respetada. Pero me temo que ese respeto
tendra que ganarselo a pulso. Y no sera facil, desde luego.

Para empezar, los politicos de turno le dardn unos
quebraderos de cabeza increibles, aunque tampoco hay
que preocuparse mucho por eso. Son aves de paso. Hay
una escena en la serie The Crown en la que un recién nom-
brado primer ministro laborista se sienta a despachar con
la reina por primera vez en Buckingham Palace y ella le
pregunta: «;Sabe usted, sefior Blair, que es usted el déci-
mo primer ministro que se sienta conmigo en esa silla?»

iEl décimo! Pues eso.

A propésito de series, The Crown no me parece una
mala escuela para familiarizarse con la situacién. No es
que las monarquias me interesen demasiado, pero me im-
portan las peripecias humanas en cualquier circunstancia
y en los Windsor, como sabrd, hay para dar y tomar. Tal

vez le convenga aprender que saber cambiar una rueda del
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coche y llenarse las manos de grasa para arreglar el motor
puede sacarla de més de un apuro.

Isabel II accedi6 al trono del Reino Unido cuando
estaba de gira con su marido por los paises de la Com-
monwealth. En Kenia concretamente. Pasaron la noche
anterior en una cabafia de madera construida encima de
una higuera centenaria en el Parque Nacional de Aber-
dare. El naturalista britdnico Jim Corbett escribid: «Es la
primera vez en la historia de la humanidad que una joven
subié a un drbol como princesa y bajé a la manana si-
guiente como reinax».

Espero sinceramente que usted tenga mucho mas
tiempo para bajar del drbol. Entender el mundo es un
asunto peliagudo. Pretender que ademads el mundo la en-
tienda a una seria pedirle peras al olmo. Paciencia. Para
eso, ademas, todavia falta.

Mientras tanto, acuérdese de que es joven y que la
primavera estd ahi fuera, agitando sus alas. Tiene todo el
derecho a ser feliz o a intentarlo, como el resto de los
mortales. Sdquele brillo a las oportunidades que le brinde
el azar. Gane tiempo para hacer lo que le gusta, nadar o
jugar al futbol, para recorrer el pais por cada una de sus
costuras, con todas sus lenguas y sus acentos. Compruebe

de primera mano los desaguisados y las goteras que tene-



mos en casa. Aproveche también, si puede, para darse una
vuelta por el mundo y atisbar de cerca cémo en el tablero
internacional esta todo patas arriba. Si es capaz de regre-
sar de ese viaje sin perder la confianza ni la inocencia, ya
tendrd la mitad del trabajo hecho.

No se olvide tampoco, por favor, de que es mujer y,
para empezar por la parte que le toca, convendria ir po-
niendo remedio a la anomalia prehistérica de la prevalen-
cia del varén en la linea sucesoria. Y de ahi hacia adelante
todo seguido.

No pierda la bridjula de su tiempo: Greta Thunberg,
Taylor Swift, Banksy... Recuerde que se puede combinar
a Bach con C. Tangana, a Maria Callas con Sonita Aliza-
deh, que apost6 por plantarle cara al matrimonio infantil
en Afganistan a ritmo de rap.

Lea todo lo que pueda. Mds a Galdés que a Unamuno.
Mais a Lorca que a Alberti. Los cldsicos son divertidos,
Homero no es incompatible con los comics de Tintin o
de Paco Roca. Agatha Christie puede alternarse bien con
Simone Weil, y Stephen King con Herddoto. Lea a Ire-
ne Vallejo. Lea biografias, novelas, ensayos y periddicos
hasta que sea capaz de distinguir por si misma el grano
de la paja. Entre los poetas, le aconsejo que elija a los
que sepan hablar del amor sin gimotear, como diria Helen

Hanff.
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En fin, aproveche su libertad condicional para reirse,
para salir de inc6gnito a bailar con sus amigos, para ir al
cine todo lo que pueda, mejor entre semana (no se pierda
La sociedad de la nieve), para tener curiosidad, para equi-
vocarse, para enfadarse con el mundo ahora que todavia
puede.

Personalmente, aunque la monarquia me parece una
institucidn anacronica, entiendo la existencia de los reyes,
pero los monarquicos me parecen una aberracion pavoro-
sa. Es de éstos de los que mds debera cuidarse. No deje
que le amarguen la vida.

Salud y buena suerte, se lo desea una republicana de

corazon.



Mismas palabras,
nuevos discursos

Luz Gabés

Alteza:

A medida que una va sumando afios, conversaciones,
lecturas y reflexiones, aumenta la posibilidad de volverse
irritable. Para esta enfermedad del 4nimo solo existe un
remedio: escuchar a los jévenes y percatarse cuanto antes
de que cada generacidn adapta hdbilmente la informacién
del pasado al espiritu de su época para construir su propio
discurso. Resulta sanador confiar en la capacidad creado-
ra del ser humano, que es infinita e inagotable.

Por mis estudios universitarios y otros posteriores,
soy hija intelectual de la posmodernidad y la deconstruc-
cién y de los textos que hablan de la sociedad del va-
cio, del pensamiento débil, del consumo, del poder de
las masas, del cansancio y de la nostalgia; usted —como
mis hijos, una chica y un chico de su edad— pertenece al

mundo de la posverdad, de la transparencia, del me too, la
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cultura woke y la cancelacion y la inteligencia artificial.
Era inevitable que las ideas del posmodernismo —nega-
cién de una verdad unica, revision de las grandes narrati-
vas y aceptacion de la pluralidad de perspectivas— des-
embocaran en la algarabia actual, si bien nunca sospeché
que el respeto a la diversidad fuera a convertirse en un
constante juicio moral. A la misma asombrosa velocidad
a la que mis hijos han crecido, he vivido yo la transfor-
macion de la llamada sociedad liquida —fluida y volatil,
pero atin tangible— en una sociedad gaseosa, de opciones
y variables aleatorias, como las particulas de un gas que
revolotean expandidas, sin volumen ni forma definida y
con poca fuerza de atraccion.

No percibo, sin embargo, en mis hijos —de mente
cientifica, en contraste con mi tendencia al drama litera-
rio— un sufrimiento existencial por la abrumadora actua-
lidad. Conviven felizmente con un exceso de informacién
completamente politizada, con miles de opiniones de pe-
riodistas, escritores, tertulianos, blogueros, influencers y
espontdneos a los que hacen menos caso que yo. No echan
de menos un discurso unico porque no conciben la vida
sin pluralidad. Incluso me atreveria a decir que su per-
cepcidn de la traumdtica experiencia de la pandemia del

COVID-19 fue diferente a la mia.
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Antes del coronavirus, cuando ellos eran adolescen-
tes, anoté en un cuaderno que las preocupaciones en Es-
pafia eran la crisis econdmica, el desempleo, el desafio
independentista, el nuevo mapa politico —ya no carac-
terizado por el bipartidismo—, la pérdida de la confianza
en las instituciones, el miedo al integrismo islamico y la
agresividad latente en lo publico, en redes y en medios.
En marzo de 2020 anadi al listado las cuatro consecuen-
cias negativas de la pandemia que extraje del articulo
«La emergencia viral y el mundo de manana» del fil6sofo
Byung-Chul Han: cierre de fronteras en un mundo que
presumia de ser globalizado; poca confianza en un Estado
que, en teoria, deberia velar por los ciudadanos; aumento
de la vigilancia digital, lo que deriva en una evaluacién de
la conducta social; y apatia hacia la realidad como con-
secuencia de las fake news. Pocos meses después apunté
que el filésofo esloveno Slavoj ZiZek, en su tratado Pan-
demia, veia la catastrofe y la conmocién como una opor-
tunidad para instalar un nuevo orden social, una reformu-
lacién del comunismo basada en la confianza de la gente
y en la ciencia, que sustituyera al liberal-capitalista. Sin
estar de acuerdo con €l en el modelo propuesto, coincidi
en que tendriamos que aprender a sobrellevar una vida

mucho mas frigil con constantes amenazas y en que po-
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driamos haber aprovechado la ocasién para provocar una
transformacidn positiva en la sociedad.

Pero pas6 la pandemia y las preocupaciones en Espa-
fla volvieron a ser las mismas, con algunas variaciones: se
echd la culpa a la guerra de Ucrania por la crisis econd-
mica y energética; en el tablero politico movian ficha la
extrema izquierda, la extrema derecha y los independen-
tistas; lo que solo parecia un desafio por parte del inde-
pendentismo se convirtié en la amenaza real de un nuevo
orden territorial; aumenté la pérdida de la confianza en
las instituciones; y la agresividad en lo publico, en redes
y en medios fue patente, como si todo el aislamiento y la
inactividad sufridos durante la pandemia en el mundo real
se hubieran traducido en un derroche de pasion y en una
desagradable vehemencia en el mundo virtual; como si la
sociedad gaseosa hubiera derivado en una suerte de so-
ciedad virica en la que seres infecciosos microscépicos se
multiplican en las células de otros organismos para vivir.

A mi me parecia que ya no quedaban ni los restos de
cualquier discurso sélido al que aferrarse; no obstante, ha
pasado el tiempo y el mundo no se ha acabado. Los jove-
nes seguis elaborando vuestros nuevos discursos relacio-
nados con el medio ambiente, la salud mental, la identidad
sexual y de género, el revisionismo histdrico, el bienestar

animal y la alimentacién alternativa, entre otros asuntos.
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Habéis vivido vuestra primera guerra, la de Ucrania, por
television. Os preocupa el cambio climdtico. Engarzdis
dialécticamente el fin del planeta y la extincion del ser
humano con la posibilidad tecnolédgica de crear seres pos-
humanos y de continuar la vida en otro lugar del universo.
Os cuestionais todo lo heredado: ;es realmente la historia
tal como me la cuentan? ; Acaso no deberiamos sentirnos
culpables por las acciones de nuestros antepasados y pe-
dir perdon? ; Es el capitalismo el modelo a seguir, aunque
esté equilibrado con un Estado del Bienestar? ;Peligra o
resulta reforzada la democracia cuando al que opina dife-
rente al relato dogmatico se le acusa de antidemocratico y
antipatriético? ;Qué hay de malo en vigilar virtualmente
las acciones y el pensamiento si es por el bien mayor de la
seguridad ciudadana?

Del cuestionamiento no se libra la histérica institu-
cién de la monarquia. ;Tiene sentido su existencia en
tiempos gaseosos y viricos? Mds alla de la respuesta ob-
via —«depende de a quién se le pregunte» —, me atrevo
a sugerir que muchos jovenes no interpretarian una res-
puesta afirmativa o negativa con la misma carga politica
con la que yo lo haria, lo cual considero una ventaja para
la Corona. Tal vez como consecuencia de la indiferencia
y apatia que les provoca la politica, convertida en un es-

pectaculo de agresividad verbal y mentiras, ellos tienen
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su propia percepcion de la monarquia. Conocen y asumen
el rol que debe desempeiar una princesa destinada a ser
reina de un pais cuya forma de gobierno es la monarquia
parlamentaria, y son conscientes de la pérdida de liber-
tad que implica dedicar la vida al servicio publico y estar
siempre sometida al escrutinio.

En el contexto actual de atomizacion, de sefialamien-
to, etiquetado y definicién de grupusculos, de individuali-
dades movidas por el sentimiento mds que por la razén, su
figura, Alteza, se comprende como unificadora, en tanto
en cuanto estd por encima de todos, sobre todo de los par-
tidos politicos. Inspira confianza que exista alguien que
pueda evitar que las cosas se desmanden, por ejemplo, por
culpa de algiin politico insensato. A una reina en la Es-
pafia actual se le presupone una preparacion inigualable;
se sabe como ha sido educada; se conoce el trasfondo; se
intuye que no existe el riesgo de psicopatia o maldad; se
percibe una garantia de solidez, coherencia y calma.

En resumen: los seres que, como las particulas de
un gas, nos movemos con mayor o menor libertad en un
contexto cadtico, miramos de reojo en nuestro viaje a esa
vasija cercana en la que poder encontrar cobijo, llegado el
caso. Un recipiente claramente definido, serio, disciplina-

do, al que apreciamos como una madre que sabe poner a
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los miembros de su familia por encima de cualquier cosa,
que proporciona seguridad y refuerzo positivo, que se di-
vierte contigo hoy y mafana te acompafla en momentos
de lagrimas, que te comprende porque ha pasado por lo
mismo que td, que es a la vez guardiana de la tradicién y
abanderada de la modernidad.

Habra ruido, Alteza. Siempre lo ha habido y siem-
pre lo habra. Pero, aunque no lo parezca por el incesante
bombardeo de informacion negativa y por la megafonia
estridente de las redes sociales, existen muchos jovenes
educados para el esfuerzo y el progreso de la sociedad;
jovenes que estudian, trabajan, se divierten, se enamoran,
respetan las reglas, son honestos, suefian y tienen grandes
ilusiones. Ninguna generacion es mejor que la siguiente
o la anterior; y si algo agradezco a mis hijos es que me
hayan revelado que la mia no es mejor que la suya.

Su vida y las de mis hijos discurrirdn paralelas en la
cronologia de la historia, Alteza. Los tres os enfrentaréis
a retos similares. Seréis los responsables, los beneficia-
rios o los sufridores del futuro que ya estdis empezando
a crear. Y, sin saber como, de pronto un dia serdn otros,
mads jovenes, quienes os desbanquen. De vuestro esfuerzo
personal dependera que os irriten o que os sorprendan de

manera agradable y aprendais.



A Berta, mi reina

Edu Galan

Hola, Berta.

Me ha vuelto a liar. Si, ese. Tu padrino. Arturo. Me
pide que le escriba una carta a la futura reina de Espa-
fla donde darle la barrila, pobre, con mis preocupaciones.
Qué huevos. ;Como le digo que, asi de golpe, la primera
preocupacion que me salta a la cabeza eres tu? Te cargo,
a un bebé de poco méas de un afio, con demasiada respon-
sabilidad. Ni tienes el encéfalo formado, ni un lenguaje
asentado, ni una concepcién espacial del mundo, jni todos
los molares en orden! Ni siquiera tienes control de los
esfinteres. Por cierto, nunca se me hubiese ocurrido que
iba a dedicar afios y aflos a limpiarte el pis a las tres de la
maifiana.

No sé, Berta, que este sefior siempre me hace lo mis-
mo. Te cuento mads: la chica en cuestion a la que deberia
escribir se llama Leonor. Tiene dieciocho afos y serd reina
en algiin momento. Reina no como las de los cuentos, con

trajes rosas y voces cursis. Serd una reina de monarquia
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parlamentaria con sus actos, sus declaraciones en navidad
0 su permanente exposicion publica. Una reina inscrita en
el BOE. Esto ultimo me va a costar que lo entiendas.

Te lo confieso: a veces pienso en ella porque, por tu
culpa, se me ha agrandado el tiempo. No se me ha alar-
gado —voy a palmar cuando deba— sino que se me ha
agrandado: jamds habia dedicado tantas horas a rumiar
el futuro. Ademds, gasto muchas noches imaginando qué
edad tendras la ultima vez que te vea. Me gustaria que pa-
sases los cuarenta, pero sabe dios. Esta matraca me obliga
a pensar en quienes te acompafardn en tu viaje vital: tu
familia, tus amigos, tus parejas, tu sociedad. Mis cuarenta
y cuatro afios —los cumplo hoy, ya sabes— van senti-
mentalmente ligados al padre de Leonor. Se llama Felipe
y, como es rey, lo numeran. Le ha tocado el sexto y pro-
viene de un largo linaje histérico que espero que algin
dfa aprendamos juntos. El y yo nos llevamos doce afios;
su hija Leonor y tu, dieciocho. Al igual que los amigos
permanecen en la edad de cuando los conociste, a Felipe
VI contindo llaméndole principe de Asturias. He estado
de acuerdo con é€l, en desacuerdo, en critica feroz: el rey
me ha despertado més sentimientos que una pelicula de
Mickey de esas que vemos en Disney+. Felipe forma mi

tiempo como Leonor formara el tuyo. Ojala normalices
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un hecho inusual, al menos en mi generacion y las an-
teriores: contemplar a una reina, a una jefa del Estado, a
una mujer con verdadero poder. De lo ultimo me alegro
un montén porque, en el fondo, espero que esto te anime
y que algin dia tengas mds poder que ella. Serias una es-
pecie de Emperatriz Intergalactica con dejes dictatoriales
pero con mucho carifio a su padre, el Emperador emérito.

Eso si, en algin momento, como hice yo antes, de-
berds pensar con seriedad en la monarquia y decidir tu
posicidn: mondrquica, templada o anti —lo que se conoce
como republicana—. Espero que si, tras las lecturas his-
toricas y politicas necesarias, te decides por lo dltimo no
seas irracional. En el aspecto humano, asumir el papel de
una reina me da miedo —esa consciencia de demasiadas
miradas desde tan pequefia— e incluso puedo entender
el pavor de sus padres. Su relacién con los ciudadanos
no va en dos sentidos, sino en uno. Muchos espafioles la
sentirdn suya, incluso propia, y otros tantos la sentiran
ajena, incluso intrusa, aun sin que Leonor los conozca.
Esto, afortunadamente, jamds te ocurrird a ese nivel. Pero
entiende, Berta, que en ese balanceo emocional se mue-
ve Espafia: una sociedad democratica, compleja, a la que
Leonor deberé enfrentarse, al menos en publico, poniendo

buena cara. Ella deberd remontarse a la hipervigilancia
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de su vida intima, a un compromiso sobrehumano o a la
tabarra de leer que «simboliza la nacién espafiola» o «re-
presenta a nuestro pais».

Con esas frases tan rimbombantes en parte le cuentan
la verdad pero espero que, por su bien, recuerde que fue
nifia como eres tu ahora, carifo. Ojald Leonor se regale,
de vez en cuando, alguno de los dislates propios de tu
edad: refr o llorar a destiempo, imaginar territorios impo-
sibles o recordar, durante uno de sus innumerables com-
promisos —una recepcion a los segundos subsecretarios
de recogida municipal de enseres, por ejemplo—, aque-
llo que escribi6 el actor italiano Marcello Mastroianni en
sus memorias. «No quisiera parecer un esnob, pero creo
que el término que utilizan los franceses es muy acertado:
para decir interpretar, ellos dicen jouer, que en italiano se-
ria giocare (jugar)». Es decir: que Leonor se permita jugar
de vez en cuando, como debes estar haciendo ti ahora en
la guarderia.

Aparte de los habituales —salud y seguridad—, te
cuento otro de mis miedos, Berta: que te sientas sola. Si
ya tu soledad me parece inabarcable, no me quiero ima-
ginar cudnta puede acaparar una reina. Ni siquiera su fa-
milia o sus profesores podrdn darle respuesta. Odio dar
consejos, Berta, pero me toca interpretar a un padre: para

evitar la soledad de nifio raro, a mi me ayudo el cine, la
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musica, la literatura o la historia. Ahi encontré consuelo
donde otros, incluidos tus abuelos, no podian dirmelo. En
ese lugar creo que tanto tu como Leonor tendréis manua-
les para vuestras relaciones personales y ella en particular
para sus relaciones institucionales o la comprensién de
los diversos escenarios por los que se movera este pais.
Hay mas soluciones en las artes que en todos los periddi-
cos del afio.

Una vez, en un programa de Buenafuente, un amigo
comico de pap4, dije en publico algo que llevo defendien-
do mucho tiempo en privado: «Lo mejor de ti son siempre
los demés». Los demds: algunos maravillosos, otros viles,
algunos inteligentes, otros idiotas, algunos excepciona-
les, otros comunes. Berta —y le aconsejaria lo mismo a
Leonor—: trata de escucharlos a todos, especialmente a
los que no piensan como td; jintate siempre con gente
mds inteligente y mds buena; discierne quiénes te quie-
ren utilizar —no sé€ por qué, creo que Leonor los oleréd a
distancia— y estudia con detenimiento, en la vida y en
las ficciones, los comportamientos de los demads, incluso
aquellos que sefialan lo que no hay que hacer.

Pues que te quiero mucho, mi macaca.

A ver si se me ocurre algo para el encargo de tu
padrino.

Madrid, 12 de marzo de 2024.
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Un camino sembrado de
esperanza

Ignacio S. Galan

Alteza Real,

Quiero comenzar estas lineas con un claro mensa-
je de confianza. Ahora que tantos creen que el futuro es
principalmente incertidumbre, debemos recordar que s6lo
mirando hacia delante tenemos la oportunidad de seguir
mejorando las cosas. Y cuando, ademds, contamos con
las condiciones, el potencial y las capacidades para lo-
grarlo, la mera esperanza se fortalece hasta tornarse en
convencimiento.

No debemos engafiarnos: es mucho lo que tiene que
cambiar en este mundo de multiples crisis solapadas. Pero
los que hemos vivido épocas anteriores tampoco podemos
olvidar que la Espafia de hoy es mds plural, diversa, mo-
derna y abierta al mundo que nunca, y que la generacion a
la que pertenece Vuestra Alteza es, sin duda, la que dispo-
ne de mayores herramientas de desarrollo de toda nuestra
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Es un verdadero orgullo ver como, gracias al esfuerzo
propio y a la labor de Sus Majestades los Reyes, Vuestra
Alteza lleva afios preparandose para desempefiar el papel
esencial que le reserva la Constitucion Espafiola, apro-
bada —y respaldada hoy, casi cincuenta afios después—
por una mayoria abrumadora de espafioles. Y permitame
Vuestra Alteza decirle que es un placer observar la natu-
ralidad y la alegria con la que viene desempefiando sus
funciones.

Esa es otra de las razones en las que se cimenta mi
convencimiento: comprobar dia a dia que Vuestra figura
es y se percibe como un enorme activo para la Espafia de
hoy. El reciente Juramento de la Constitucién Espafiola
por parte de Vuestra Alteza fue una verdadera reivindica-
cion de todo lo bueno que reconocemos del pasado, pre-
servamos en el presente y estamos creando para el futuro.

Comparto brevemente a continuaciéon con Vuestra
Alteza algunas reflexiones a partir de ensefianzas que he
ido acumulando a lo largo de los afios. La primera es que
valore sus raices y se sepa depositaria de una herencia.
La de Vuestra Alteza es, ademas, de incalculable valor,
encarnada hoy en el ejemplo constante de responsabili-
dad, dedicacion y cercania al pueblo espafol por parte de
Sus Majestades los Reyes. Esa serd la mejor base para

ir creando su criterio y tomando sus propias decisiones,
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apoyada siempre en la excelente formacién que estd
recibiendo. De forma casi imperceptible, el ejercicio de
las responsabilidades ird labrando la confianza y, sobre
todo, la autoridad inherente a la posicion que estd llamada
a ocupar. Y, a buen seguro, con los afios ird comproban-
do que quien mads yerra es precisamente quien decide no
actuar.

Por eso mismo, nunca tenga miedo al cambio. En la
evolucion esta la base del progreso. Contamos con herra-
mientas para todos los grandes retos que afronta la hu-
manidad, desde mitigar el cambio climdtico hasta la erra-
dicacién de la pobreza o la busqueda de soluciones ante
el envejecimiento de la poblacion. Es cierto que habré
quienes, tras un pretendido impulso innovador, oculten la
voluntad de derribar lo mucho que hemos ido constru-
yendo. Pero ese empefio serd en vano, porque unos po-
cos no pueden con la voluntad de muchos, y porque lo
verdaderamente permanente resiste a cualquier impulso
destructivo.

Alo largo de la vida, Vuestra Alteza tendrd la oportu-
nidad de conocer a infinidad de personas. No deje nunca
que la prudencia se transforme en desconfianza. La in-
mensa mayoria de ellas tendrd la mejor de las voluntades.
Apoyese en ellos, pero dedique también tiempo a enten-

der y a ganarse a los que piensen de forma diferente, tra-
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zando como tnica barrera la destinada a quienes busquen
la confrontacién. Y no olvide que las mayores herramien-
tas de conviccion son la ejemplaridad y la apertura, en los
grandes momentos y también en el dia a dia. Tiene a su
lado la mejor muestra de ello.

Mientras camina hacia la madurez, aproveche cada
minuto de la juventud. El tiempo y el buen criterio serdn
los mejores aliados para construir, llegado el momento, su
propia familia. Y sepa que, en ese proceso, los instantes
mas felices siempre estardn por venir.

Permitame Vuestra Alteza concluir estas breves lineas
expresandole mi plena lealtad y mi mds sincero agradeci-
miento. Por lo mucho que ha hecho ya, pero especialmen-
te por todo lo bueno que, con seguridad, va a ir logrando
a lo largo de los anos. Contard en ese camino con la me-
jor de las ayudas: el carifio y la confianza de millones de

espanoles.
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La constitucion historica
de Espana

Jesus Garcia Calero

Alteza:

Hace bastantes afios que todos o casi todos percibi-
mos un problema creciente: la quiebra de las bases politi-
cas, sentimentales, culturales y simbdlicas de aquello que
nos conforma como pais, de aquello que compartimos y
que permite que todos, desde la diversidad, nos sintamos
parte de un conjunto llamado Espaiia. Es una percepcion,
pero crece. Quienes seguimos la actualidad sabemos que
es asi y que, seguramente, responde a una 16gica suicida:
los poderes levantan muros y a veces da la impresion de
que nadie trabaja por lo comun.

El problema es muy complejo, pero yo recuerdo un
dia especial en el que me pregunté con aspereza: «Pero,
(qué nos ha pasado?». Corria 2020 y acababan de estre-
nar el documental /0 afios de nuestra estrella, sobre la

victoria de la seleccion espafiola en el Mundial de Futbol
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de Sudéfrica de 2010. Contemplar las imagenes y recor-
dar aquella celebracion, la energia que atravesaba cada
ciudad, la fuerza positiva con la que todos festejabamos,
y verlo precisamente en aquellos oscuros dias de la pan-
demia, de los encierros, con las libertades acotadas y la
divisién creciendo como un abismo entre los espafioles,
fue para mi una dolorosa evidencia.

(Qué podemos hacer? Cada vez mds, en nuestro en-
torno personal, incluso familiar, han entrado debates no
sOlo de politica, a veces de cuestiones sociales, en los que
se ha instalado un afén, casi una liturgia, de senalamiento,
de dibujar adversarios, de destruir matices o no atender
a razones, y se ha creado esa percepcion insélita, como
de archipiélago, que casi todos conocemos y no sabemos
como dejar atras. Tengo la impresion de que ya hay quien
vive de alimentarlo, de que sintamos una division insalva-
ble, de que interioricemos una frontera en lo més profun-
do, una cicatriz hipotética que proyectamos con pereza
sobre todas las cosas. Y crece la polarizacion, abonada en
las redes sociales que también nos atrapan. Como todas
las fronteras, no es mas que una linea imaginaria.

He de decir que contemplando el especticulo de la
politica durante los dltimos afios ha resultado dificil en-
contrar razones para la esperanza. Da la impresion de que

hemos perdido un gran capital de talento, de capacidad,
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de servicio, y los ciudadanos desencantados hemos caido
en melancolias infructuosas y sentimientos negativos que
no son mas que negligencia mal disimulada. La responsa-
bilidad perdida estd en el centro de todo. Ni valoramos lo
bueno que tenemos, ni exigimos cuentas de manera rigu-
rosa. Aceptamos la inconsecuencia de mentiras y corrup-
telas que ni siquiera avergiienzan a los culpables. Son ya
muchos afios y no serd facil revertirlo.

Ver lo que nos ha pasado desde 2010 en el terreno del
debate publico, la politica y el respeto institucional es un
espectdculo tan poco edificante que no somos capaces de
ver otras cosas positivas que permanecen en segundo o
tercer plano, marginales. Ni sacrificios enormes, eviden-
tes, como el de los sanitarios en la pandemia, se salvan.
Como periodista cultural he contemplado muestras enor-
mes de talento en los creadores, la inteligencia de muchos
debates cuando tienen lugar en un contexto de respeto y
escucha. Pero la cultura, el gran espacio simbdlico que
une y que permite crear puentes, también ha caido en ban-
derfas politicas, censuras y sefialamientos. Incluso desde
instituciones publicas.

Creo que hemos perdido la virtud de lo neutral, los
espacios donde todos nos podemos sentir incluidos sin
dejar de ser como somos. Si pudiésemos establecer, o al

menos incentivar, dindmicas de neutralidad para trabajar
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por lo comun, los agrandariamos. Pero no es fécil, por-
que también las fuerzas disolventes ocupan el tablero y su
crecimiento depende de que sigamos sin percibir nuestro
potencial. Hemos dejado que el sectarismo invadiese el
espacio civico.

La historia muestra que somos desde hace siglos una
nacién que cuando trabaja en una misma direccion es ca-
paz de logros asombrosos, que ayudaron a configurar el
mundo como lo conocemos: la navegacién ocednica que
puso en marcha la primera globalizacion, la primera mi-
sién humanitaria en 1803, y mil historias que conducen
a una cultura y una lengua compartida con casi 600 mi-
llones de personas. No hemos cometido ni mds ni menos
errores que otras naciones, pero desconocemos hasta qué
punto somos los herederos de un pasado inabarcable. No
podemos ser indolentes ante nuestro presente, ni por su-
puesto ante el futuro, ni desde luego ante ese pasado en el
que debemos reconocernos. Pero no hemos logrado ni un
relato comun de nuestra historia.

Quiz4 el dia que tuve la ocasién de oirla por primera
vez en el Teatro Campoamor, durante la entrega de los
premios princesa de Asturias, algo se removié en mi. Su
discurso fue una llamada de atencién para la juventud
contra esa indolencia. Aquél «me importa» reiterado en

su discurso, soné como un eureka, aplicado al periodismo
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de Michnik, a la dramaturgia de Mayorga, al estudio del
antropologo Matos Moctezuma, incluso al arte jondo de
Maria Pagés y Carmen Linares, entre otros. «Me impor-
ta», «me interesa», «me impacta...» fueron aldabonazos
que nos permitian mirar a otra Espafia posible donde se
valora el mérito sin importar la filiacion.

Desde entonces he seguido con mucho interés sus
alocuciones y los estadios de su formacién y creo que
serd usted una reina capaz, con un conocimiento preciso
y profundo de su papel constitucional. Es una muy buena
noticia. En su empefio veo muy claro, al igual que en el
de sus padres, los Reyes, aquello que mas nos falta en Es-
paia, desgraciadamente, y que mas necesitamos: una ins-
titucion neutral y un trabajo enérgico y respetuoso por lo
comun, para alentar ese espacio en el que todos volvamos
a encontrarnos, cada uno con sus ideas y sus peculiarida-
des, si es que un dia recuperamos suficiente lucidez civica
y usted persevera. La animo a que sea tenaz.

Hay una frase en la que pienso cuando la escucho.
Contemplando la turbulenta historia de Espana en la que
la nobleza territorial a menudo instigd crudos enfrenta-
mientos, o instituciones venerables se prestaron a la lucha
partidaria y élites reconocidas abandonaron su responsa-
bilidad o fueron perseguidas, Gaspar Melchor de Jovella-

nos dijo que la monarquia es la constitucion histdrica de
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Espaiia. Yo también lo creo, porque s6lo bajo su poder
histérico fueron superadas las viejas, atdvicas banderias,
en equilibrios a veces insuficientes, pero salvificos. Su
abuelo logré en 1977 volver a reunir a todos los espafio-
les. Su padre mantiene ese espiritu y ese espacio en un
momento especialmente dificil como el actual, en el que
pocas instituciones quedan fuera de una lucha politica que
no respeta las reglas que nos hemos dado. Por eso mismo
creo que es aun mas importante el papel de la monarquia
hoy, esa constitucion histérica que decia Jovellanos. Im-
prescindible si queremos convivir todos. Todos sin exclu-

sion. Ya no tenemos otra, alla donde mire.
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Panes y metas volantes

Juan Gomez-Jurado

Permitame que en lugar de a usted, cada vez més cerca de
lo adulto, me dirija a la nifia que fue:

No creo que le descubra nada si le digo que el dia que
usted, el tierno bebé al que yo escribo, nacid, nacia a la
vez en la misma cuna una institucion.

No me puedo imaginar cdmo es nacer con un pan
como el suyo bajo el regio brazo. Un pan que muchos de
los demds piensan que es pan de oro pero que viene pre-
fado de expectativas, obligaciones, destinos marcados y
educacion dirigida. De ojos que van al pan para que no se
pase de duro, para que no se ralle, para que no se enrancie.
Un pan que ird fermentado en miramientos a sabiendas de
que es pan para exponer, por su condicién, en un eterno
escaparate.

No me cabe mds dulzura cuando me pongo a pensar
en ese bebé que era usted hace atin poco tiempo. En ese

momento en que ya tiene usted todas las indudables venta-
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jas pero en el que, tozudamente, se van amasando también
las obligaciones. Uno sabe, por bendicién y por condena,
lo que es sacar un libro sobre el que estan puestos tantos
prejuicios ajenos que ha de hacerse inevitablemente a la
idea de que no podrd satisfacer a todos. Quizd de ahi, de
la empatia y la coincidencia aun lejana, me nace la ternura
y la comprension. Si todos somos hijos del entorno en que
nacemos, los demds, al menos, tenemos la posibilidad de
mejorarlo o, lo que es ain mejor, de estropearlo.

Nace ese bebé en condicién de mujer en un mundo en
el que ser mujer empieza, para bien, a cambiar su signifi-
cado. Aquel que ha sido el comiin tanto tiempo. Un mun-
do en el que los roles han roto su rutina y andan buscando
su nueva condicién que, esperemos, sea mas cercana a la
justicia. Nace también en un mundo hiperconectado don-
de los secretos son cada vez menos y las miradas mas
inquisidoramente cercanas. Nace en un mundo en que
reinar es también una condicion mutante que se esfuerza
en adaptarse, como todos, a esta velocidad frenética que
convierte a las verdades eternas en pesadas losas para la
mayoria hambrienta de novedad.

Leo en algun sitio que su madre se ha preocupado
de que esa nifa vea peliculas de Kurosawa a una edad
que muchos dirfan que no es la adecuada, como si hubiera

edades adecuadas para algo. Y entiendo lo que ella, su
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madre, estd haciendo con ello. Porque ver a Kurosawa,
como ver a Shakespeare, como leer a Cervantes, es ver la
esencia del ser humano. Es darle la posibilidad de quitarse
a ratos el pesado pan de marmol de debajo del brazo para
entender muchas de esas cosas que su condicion de naci-
miento podrian impedirle comprender. Veo también que
todos se preocupan de otorgarle una aguja de punto que
le permita explotar su burbuja primigenia, la veo salir con
amigas, hacer vida social mas alld de la sociedad. Todo
eso me hace sonreir pensando en el bebé al que escribo
esta carta.

Aun asi no puedo evitar pensar en los muchos ojos
que esperan agazapados a asistir a su primer fallo y me
apetece decirle, por si atin no ha visto El Angel Ebrio del
bendito Akira, que los errores, como los fracasos, son sélo
metas volantes de un camino que acaba tinicamente como
yo, que ahora tengo ventaja de edad sobre usted, alcanza-
ré muchisimos afios antes que usted cuando se convierta
en desventaja.

Probablemente eso sea lo que menos le envidio. Sus
errores, los humanos, los que todos cometemos, no van
a ser suyos del todo, los usardn unos para su beneficio y
otros para tratar de enmendarlos en su nombre. Sin per-
mitirle, ya ve, la gloriosa posibilidad de aprender de ellos.

Me da, en lo que veo desde muy lejos, que tiene usted una

-83-



familia dispuesta a dejarla equivocarse. Higalo mientras
pueda, porque los que pertenecemos al reino del ensayo y
error, de soplar en la herida, de las tiritas para el corazon
y las ideas heridas, también seremos ciudadanos del suyo

si llega usted a reinar.
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Derecho a sonar

Raquel Lanseros

El amor hacia la tierra en la que hemos nacido es uno de
los rasgos que caracterizan a nuestra especie. Quien ama
a su pueblo cultiva, pues, un sentimiento universal, por
paraddjico que pueda parecer, aunque es aconsejable —
yo incluso afirmaria que imprescindible— que la pasién
por lo propio venga aparejada de un conocimiento amplio
del mundo como para comprender asimismo el valor de
lo ajeno. Sobre la importancia del aprendizaje del orbe,
Cervantes escribio: «El andar tierras y comunicar con di-
versas gentes hace a los hombres discretos». Asi, el culti-
vo de las raices puede convertirse en una fecunda indaga-
cién sobre el concepto personal y colectivo de identidad
que acabe uniendo al individuo con la larga cadena de la
humanidad.

La trascendencia del origen es de tal dimension que
nunca termina de abarcarse desde el andlisis sincrénico,

sino que exige un esfuerzo forzosamente diacronico para
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poder aproximarnos a su comprension. Por eso, definir
lo que somos engloba siempre el conocimiento de lo que
fuimos y la proyeccion de lo que seremos o, al menos, de
lo que deseariamos ser. No en vano afirmé Goethe que
«quien no sabe llevar su contabilidad por espacio de tres
mil afios se queda como un ignorante en la oscuridad y
sOlo vive al dia». Para tratar de interpretar el presente y
concebir un futuro es necesario ejercitar el conocimiento
profundo del pasado. En palabras de Confucio, «estudia
el pasado si quieres pronosticar el futuro».

Hemos nacido en una tierra con un pasado muy com-
plejo —ninguna tierra, en cualquier caso, posee un pasa-
do sencillo— que en los dltimos siglos ha sufrido ademads
episodios especialmente infortunados y muy dolorosos. A
la vez, hemos nacido en una tierra rica en Historia, en
patrimonio, en paisajes, en rostros, en voces, en potencia-
lidades. Es practicamente imposible definir Espana, como
lo es definir la poesia, la belleza, el amor o la nostalgia.
Pero del mismo modo, es casi imposible también para los
nacidos en ella (asi como para sus residentes y visitantes)
no poseer una idea, un sentimiento, un concepto personal
de lo que Espana significa y constituye. En este sentido,
hay casi tantas Espafias como personas que la conocen,
porque el concepto de patria —de matria debiera yo afir-

mar, en un sentido mds amplio e inclusivo— tiene mucho
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que ver con fuerzas intangibles y orgdnicas que yacen en
las vivencias particulares de cada individuo, en su expe-
riencia biografica, en sus circunstancias, en su personali-
dad, en sus apegos y desafectos, en sus suefios y en sus
derrotas.

«Me duele Espafia», pronuncié Unamuno, en una
sentencia de una enorme plasticidad que expresaba el sen-
tir aparentemente contradictorio de toda una generacion,
por cierto una de las mejores de nuestra Historia reciente.
La oracién verbaliza con mucha valentia los sentimientos
encontrados que nos provoca nuestra identidad colectiva,
inevitablemente enorgullecedores y vergonzantes al mis-
mo tiempo. Acaso la existencia humana sea un engranaje
tan intrincado de opuestos en forzado equilibrio que la
verdadera sabiduria consista en asumir esta divergencia
crénica. Asi lo expresé Antonio Machado: «Lo contrario
es también frecuente. No basta mover para renovar. No
basta renovar para mejorar». Lo cual no obsta, como muy
bien sabia el gran poeta sevillano, para que nos atrevamos
a sofiar un futuro mejor.

El quid de la cuestion, llegados a este punto, seria
desentrafiar las claves que este futuro sofiado deberia po-
seer. Probablemente, una vez més, cada individuo tenga
sus propias nociones sobre este crucial asunto. En las

mias existen algunos trazos que no quisiera olvidar men-
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cionar. Para que poco a poco a los futuros ciudadanos deje
de dolerles Espafia —por inevitable que sea que les duela
la vida— resulta fundamental en mi opinidn fortificar el
concepto de justicia, de amor por la sabiduria, de igualdad
de oportunidades, de cuidado de los seres vivos —seme-
jantes o no— y del entorno. Quisiera imaginar para mi
hijo un pais donde todos sus ciudadanos sean realmente
iguales ante la ley, donde se apoye la ciencia, la tecno-
logia, la cultura y el pensamiento, en el convencimiento
de que son motores esenciales e indispensables a la hora
de construir la verdadera prosperidad, donde los entornos
naturales sean protegidos como el mayor bien de cara a la
viabilidad del progreso, donde se promueva un saludable
afecto por lo colectivo compatible con la libertad indi-
vidual, donde se tiendan lazos a las culturas del mundo
mientras se respeta la propia, donde el talento, la curiosi-
dad y la inteligencia se vean premiados con eficaces vias
sociales de desarrollo, donde decir la verdad no sea el mas
peligroso de los actos, donde las artes y la imaginacion
constituyan un espacio de crecimiento piblicamente fo-
mentado, donde el bienestar humano sea valorado en si
mismo y no como un medio para el bienestar jerarquico,
donde la razén tenga altas probabilidades de prosperar,
donde la pasion no se confunda con la locura ni la toleran-

cia con la debilidad. Muchos pensardn, naturalmente, que

-88 -



acabo de formular una definicién casi perfecta de utopia.
Pero recordemos, como nos ensefié Maria Zambrano, que
no se pasa de lo posible a lo real, sino de lo imposible
a lo verdadero. Y también, como hace veinticinco siglos

vaticing Pitdgoras, que el principio es la mitad del todo.



Aparicion y deseo

José Carlos Llop

Todos habriamos querido pronunciar ante ti estas palabras
—Qué guapa estds, Borbon!— y tu compaiero de pro-
mocion lo hizo por nosotros. El fue, sin saberlo, aquéllos
que nada podiamos decirte. Y no importa acudir al gran
Nebrija, para saber que la riqueza del ser y el estar —al
revés que en otros idiomas, que son lo mismo— es algo
que identifica nuestra lengua comun. Y entre el estar del
cadete amigo — ‘qué guapa estds’— al ‘qué guapa eres’
que diremos con el tiempo los espafioles, media, entre
otras cosas, el cambio de forma para dirigirse a ti. Aho-
ra que eres tan joven, repetiremos lo de qué guapa estés.
Con un tuteo no castizo, sino de familiaridad —nuestros
hijos son mayores que la cadete Borbén— que nos hemos
tomado sin permiso. Pero a medida que vayas perfilando
aquello que has de ser y en lo que estd escrito tu destino,
ya no habra tuteo, ya no habré el estar, sino que s6lo pro-

nunciaremos el ser y el vos, referido a Sefiora, y diremos
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‘sois tan guapa’ y lo diremos sélo con los o0jos. Y los ras-
gos de esa nueva belleza serdn las virtudes que habréis
cultivado para ser reina. Las otras, las naturales, son las
de ahora y vuelvo a decir aquello de ‘Qué guapa estds,
Borbon’ y ya callo.

Pero no hay que olvidar la parte final de la frase, el
vocativo Borbon en medio del tuteo, fruto del compaiie-
rismo militar que permite una cercania que nos es ajena.
Espafia lo es mas —y asi ha sido siempre— con corona
que la una, que sin ella. Basta mirarla en el espejo de la
Historia y al fijarnos en vuestro apellido, repasar. Hablo
de vida civil, no de la privada, donde la ejemplaridad le
sienta a la corona como un guante y su contrario, cuando
sucede, la ha mermado y merma en el tiempo. Y en la
vida civil Borbén es Carlos II1 y es El Prado y Aranjuez y
es la RAE y La Granja de san Ildefonso y es Europa y la
Constitucion de 1812 y la del 78, y tantas otras cosas que
han hecho de Espafia un gran pais con un pasado —que es
la red que lo sostiene como nacién, como la corona es lo
que lo une en su vértice— cuyas provincias se extendian
de Toledo a México y de Guinea a la muy efimera Co-
chinchina, o nuestra manera de llamar al Vietnam. Pero
vuelvo a centrarme en vos, que sois lo que importa en este
libro y en el libro de la Historia que atn esta por escribir:

habéis entrado en nuestras vidas como una sefial de espe-
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ranza —todas las crénicas han coincidido en la palabra
luz— en un momento de nuestro pais en que la esperanza
y la alegria o la noble certeza que encierra —luz tam-
bién— no se veian en lo publico, mds alld de la presencia
de vuestro padre el rey. Esa luz es lo que esperamos de
vos y deseamos para vos.

Hay un poeta que me gusta mucho y que quizd es-
tudidrais en Gales. Me refiero a Wystan Hugh Auden. O
mejor, Auden, a secas. Aparte de ser un hombre muy in-
teligente, con un fino sentido del humor y uno de los tres
o cuatro mejores poetas que ha dado el siglo XX —y ha
dado bastantes y muy buenos—, Auden ideé una naciéon
imaginaria cuya religion oficial serfa la «catdlica, apos-
télica y romana, con un tranquilo estilo mediterrdneo» y
la forma de gobierno que contempld para ella fue «una
monarquia absoluta elegida de por vida por toda la po-
blacién». Absoluta y elegida. O lo que es lo mismo: el
sentido comun pasado por el sentido del humor y al revés,
y la corona en el centro. Y cuando acudié a las maneras
—en su caso arquitectonicas y no hay que olvidar que la
monarquia es una forma de arquitectura— dijo que pre-
feria «el barroco en lo estatal, el roménico y el bizantino
en lo eclesidstico y el estilo inglés del XVIII en cuanto a
lo doméstico». Dan ganas de solicitar la inscripcion en

la nacién audeniana, pero vos ya llevdis en vuestro nom-
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bre el de una gran reina: Leonor de Aquitania, que lo fue
de Francia y de Inglaterra y uno de sus hijos seria Ricar-
do Corazén de Ledn. La amaron trovadores y guerreros
—qué guapa estds, Borbon— y su corte fue una corte cul-
ta y sabia, que habria enorgullecido a su padre, Guillermo
de Aquitania, quien quiso que ella supiera leer las cons-
telaciones, hablara en latin, visitara Tierra Santa y cazara
con halcones. Hay culturas que sostienen que el nombre
que llevamos hace lo que somos y hemos de ser y si es
asi, el vuestro, Leonor, también os ha de hacer una reina
querida, culta y plédcida; o sea, feliz. Como a la Espafia de

nuestros hijos, con vos.
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En favor de la cultura

Antonio Lucas

Estoy seguro de que este género, el epistolar, queda de-
masiado lejos de las preferencias de su generacion. A los
19 afos, en el siglo XXI, precisamente en este momento
del siglo XXI, una carta puede ser para usted, para sus
compafieras y compaiieros, un récord de extravagancia.
Y, sin embargo, las cartas tienen el mismo sentido de con-
fesion o intercambio que un mensaje lanzado desde el
movil, que un privado en Instagram, que un golpecito de
voz por WhatsApp. Pero exigen un poco mas de tiempo,
pensar con mds detalle lo que uno escribe.

No es mala idea esta de ‘enviar’ una carta a una per-
sona joven y con la misién ya anticipada de continuar la
monarquia en Espafia. Como atin no nos conocemos quie-
ro hacerle saber algunos detalles propios. Para que sepa
quién escribe: mi conviccion es republicana. De un re-
publicanismo sin ferocidades, cierto, confeccionado con
lecturas, peliculas, experiencias personales de quienes

vivieron en otras formas de Estado y lo supieron contar,
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también por documentales y afios de escucha. Vivo sin
agravio por habitar un pais cuya forma politica se asienta
en la monarquia republicana. Nunca he tenido prisa por
casi nada.

Como usted sabe mds que yo de lo que representa su
Casa, le diré que de los entusiasmos en los que estare-
mos de acuerdo (quizd algunos temas de Rosalia, quizd
la misica de Billie Eilish, la animacién de Miyazaki, las
escenas de galerna pintadas por Turner...) sale algo im-
portante —olvidé citar las manzanas—: la certeza de que
la cultura dispensa mucho de lo que necesitamos, de lo
que admiramos, de lo que asienta los deseos. A algunos
de sus antepasados les debemos, al menos yo considero
esa deuda, uno de los espacios mds alucinantes de Euro-
pa. Creo que también es aficionada a la ciencia ficcion:
pues el lugar al que me refiero es un caserdn sideral. Si
me dejasen elegir una catedral sensata para Madrid (no
busque, estéticamente no la hay) escogeria, aunque sélo
sea por unas horas, el Museo del Prado. IEste deberia ser
el templo! Cito Madrid porque es la ciudad donde usted
y yo hemos nacido, con unos 30 afios de diferencia a su
favor. Mi propuesta suena, quizd, a derrape de ‘inquilino’
de la Generacién X (por cierto, el concepto Generacién X
lo acuii6 el periodista y fotégrafo Robert Capa, un tipo de

biografia y rastro espectacular).
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Créame: nada me interesa mas que el momento en que
vivo, con su sobresalto, con su exageracion de prisa, con
su incertidumbre, con las cositas de Tik Tok que alguien
me ensefla, con la IA dando susto. Pero si me dan a ele-
gir (como en la cancion de Los Chungitos) me quedo en
El Prado. Dentro aloja un buen repertorio de asuntos que
uno debe conocer, asumir, entender. La historia de Euro-
pa, la historia de Espaia, la historia de las monarquias, la
historia de los raros, la historia de las mujeres ‘borradas’
de la historia, la historia de los hombres repartiéndose la
historia, la historia del arte, la historia de algunos genios,
la belleza y el terror que también es la Historia.

En el Museo del Prado, ademds, nadie es mejor que
nadie. Dentro todos nos igualamos por la base. Es una
superficie democratica al ciento uno por ciento. Cuando
un territorio logra eso debe ser admirado porque es buen
lugar donde asomarse. Un ejemplo: Las meninas no las
puede tocar el privilegiado ni el ‘matao’. Ambos, ante la
tela, estdn en el mismo plano de realidad. Ahi nadie es
mejor que nadie. Suerte que tenemos.

Insisto en lo del Prado porque de jaleos politicos, ins-
titucionales y demads asuntos urgentes y caducifolios de su
proyecto de futuro le hablardn con insistencia. No quiero
abusar, pero si suma unas rachas de flamenco y unas gotas

de poesia seria la princesa mds singular de todos los tiem-
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pos, que yo sepa. Incluso para un republicano. La cultura,
a lo ancho, a lo grande (como representa el flamenco o
hace la poesia, expresiones sin multitud pero tremendas),
le dardn més posibilidad de preguntas y mas precision de
respuesta. Cuanto mas se sabe, mds se goza, mas se vive.
Mejor es el asombro. Las certezas no siempre crecen, pero
la posibilidad critica de enfrentarse al mundo se ensancha
maravillosamente.

Desconozco (y tampoco voy a especularlo ahora)
como serd Espaia cuando usted tenga mi edad. Nadie
puede garantizarle nada. Pero algo si creo poder anticipar,
sin supercheria: hay poemas que han durado mds que las
civilizaciones donde fueron escritos; pinturas que sobre-
vivieron al imperio que las impulsé. Por algo serd. La cul-
tura no es moda, ni sélo un momento concreto. La cultura
es usted con sus 19 afios, con sus cosas; yo con mis tantos
mds, con las mias. Y lo que sucede en medio. Y lo que
ocurrid ayer. Y todo eso que es pértiga para mafiana. La
cultura es otra manera de decirnos lo que no sabemos que
se podia decir. Lo que en cualquier momento necesitamos
saber.

Siempre ha sido asi. Y por eso a veces nos va bien.

Si no nos vemos en Rosalia, nos encontramos en Mi-
yazaki. Incluso en El Prado, que es futuro del bueno.

Le deseo lo mejor.
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Bombas de relojeria

Luisgé Martin

Querida Leonor:

Siento simpatia hacia ti, aunque a estas alturas de mi
vida no sé muy bien si la siento también por la institucion
que representas. Y es desde esa simpatia desde la que de-
seo hablarte de un asunto que ronda entre lo trascendental
y lo divertido; entre el couché sentimental y los graves
asuntos de Estado.

Hace dos o tres afios se dijo de ti que eras lesbiana.
(Con qué fundamento? Con ninguno. Creo que era la épo-
ca en la que te ibas de Espafia para estudiar en un cole-
gio de Gales. En Europa se andaba rumoreando que la
princesa Amalia de Holanda podria llegar a casarse con
otra mujer, y el Gobierno de los Paises Bajos, siempre
muy civilizado en estas cuestiones, cambid las leyes perti-
nentes para que esa boda no encontrara ningtin obsticulo
juridico.

También se dijo algo semejante de tu padre cuando

era joven, de modo que es una costumbre chismosa ya en-
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raizada socialmente. Quizd la promueven, por una parte,
los republicanos deseosos de mostrar las contradicciones
de la institucion y, por otra, las personas LGTBI, muchas
de las cuales sentirian jibilo teniendo un rey o una reina
con una sexualidad diversa.

Pero la monarquia se fundamenta en la sucesion bio-
16gica, y eso lo complica todo. Un hombre homosexual
podria tener descendencia mediante un vientre de alqui-
ler, lo que no parece muy buena idea para la popularidad
de la institucién. Una reina podria usar su propio dtero y
sus propios 6vulos, pero necesitaria la fecundacién semi-
nal de un hombre, enredando mucho la linea sucesoria.
También existiria la posibilidad de entregar la descenden-
cia a los sobrinos —es decir, a los hijos de tu hermana So-
fia—, pero no estoy seguro de que eso fuera una soluciéon
sencilla.

Yo creo que ser rey o heredero, en contra de lo que
muchos creen, es un embrollo tedioso e insufrible. Todos
los privilegios que lleva aparejados no compensan la falta
de intimidad y las obligaciones de representacion deriva-
das del cargo.

Cuando yo descubri que era homosexual, en la Espa-
fia de los afios 70, se derrumb¢é todo mi mundo. Cuando
lo descubrid Alberto de Moénaco, en cambio, se derrumbd

todo su mundo —supongo— y también el del Principado
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de Ménaco. Hasta el punto de que, después de una juven-
tud al parecer bastante casquivana con hombres, al morir
su padre tuvo que fingir una boda y hasta admitir dos hijos
secretos.

Me viene también a la cabeza la historia de Jorge de
Grecia, con el que tienes lazos de sangre a través de tu
abuela Sofia y sobre el que algtin dia me gustaria escribir
una novela. Jorge era homosexual, pero se casé con la
princesa Marie Bonaparte, descendiente de un hermano
de Napoleén. Tuvieron dos hijos, aunque en su caso no
necesitaban asegurar la linea sucesoria. Mantuvieron toda
su vida una gran amistad, pero el corazén y el sexo se los
dieron a otras personas. El gran amor de Jorge de Grecia
fue su tio el principe Valdemar de Dinamarca, también
con sangre azul.

Enamorarse es un asunto desmoralizante. A veces
sale bien, pero, incluso en esos casos, sale peor de lo que
uno imaginaba en los mejores momentos. Vivimos con
nosotros mismos toda la vida porque no tenemos otro re-
medio, pero compartir los afios con otra persona esta lle-
no siempre de bombas de relojeria que poco a poco van
estallando.

Siendo princesa o reina eso es mucho peor. Tu novio
o tu novia seran un asunto de Estado. Todo el mundo opi-

nard, desde el Parlamento hasta los ndufragos de Twitter.
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Y ti tendrds que tomar decisiones teniendo en considera-
cién hechos que estardn muy alejados de las cuestiones
sentimentales al uso.

A mi —no te voy a engaflar— también me haria ilu-
sién tener una reina lesbiana, pero eso es un azar en el
que no podemos intervenir. Quod natura non dat, Chueca
non praestat. Lo que si me atrevo a pedirte, como ciuda-
dano del Reino de Espafia, es que nunca te olvides de las
personas LGTBI. Que las escuches y les des visibilidad
desde tu voz amplificada. Las monarquias parlamentarias
del siglo XXI tienen a su disposicién, sobre todo, un ca-
pital simbdlico, y ese capital simbdlico es el que deben
administrar para reinar con buen tino.

Quiero terminar desedndote, sea como sea, algo de
felicidad en tu vida privada. No cometas los errores que
otros cometieron. Al cabo, los reyes también tienen solo
una vida y no deberian malgastarla inttilmente.

Afectuosamente,

Luisgé Martin
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Pesimismo contra el
catastrofismo

Sergio del Molino

No voy a esconder que en mis suefios de futuro nunca
hubo reyes ni reinas, y que nada me gustaria mds que le-
yese esta carta en una Espafia que no fuera mds que una
divisién administrativa de los Estados Unidos de Europa.
En mi futuro ideal, Leonor de Borbon seria una ciudada-
na igual y libre en un continente prospero gobernado por
los principios de la democracia y la razén, y ese seria un
horizonte deseable para todos, también para una princesa
que tendria la oportunidad de decidir su destino, algo im-
practicable en la monarquia de hoy. Pero como mis sue-
flos suenan hoy tan ingenuos como los viajes de Star Trek
(que también me gustaria ver cumplidos), voy a apostar
por que Leonor serd, dentro de unos afios, la primera reina
de su nombre en Espafia. Si mi apuesta gana, significard
que sigue existiendo Espafia, lo cual no es poco alivio.
Y no digo esto porque me inflame el pecho ningtin ardor

patriético, que yo no sé qué es eso, sino porque cualquier
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otra alternativa seria una catdstrofe. Y yo seré pesimista,
pero nunca catastrofista.

Pinta mal el futuro y estd feo el presente. No tanto por
las querellas y escandaleras con las que nos entretenemos
los espafioles en esta politica provinciana y gritona, sino
por todo lo que tiembla bajo tierra y acecha a lo lejos, y
que puede convertir nuestros debates pasionales en cha-
chara. Hablo del rumor de los pozos secos. Hablo de las
aves migratorias que ya no cruzan la peninsula porque no
encuentran lagunas en las que abrevar. Hablo de los deltas
del Ebro y del Guadalquivir, estragados por pantanos y
canales e incapaces de arrastrar el lodo al mar. Hablo del
desierto que se nos come, de las carestias que ya vienen
y de los alimentos que pronto no podremos cultivar ni
comer.

Hablo también de los tambores de guerra, ansiosos
por convertir esta época de pax europea en una excepcion
histérica. Si las cuitas de dos enamorados en Parfs no le
importaban a este loco mundo, segin el guién de Casa-
blanca, ;qué pueden importarle al mundo las cuitas de
unos espafioles encaramados a una balsa de piedra que a
duras penas se mantiene unida a Europa y que nunca ha
dejado de ser su salvaje oeste?

No subrayo nuestra irrelevancia —o la irrelevancia

de las disputas que nos entretienen hoy en los periddi-
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cos— para quitarle hierro a su reinado futuro o para con-
tarle que su desempefio serd fécil, porque nada importara
al lado de tantas cosas importantes como se nos vienen
encima. Lo cuento por lo contrario: ocupar una jefatura de
Estado en los tiempos recios que vienen requerird de ta-
lentos mayusculos y quintales de sensatez. Espafia puede
elegir entre ser barrida por los vientos del siglo o conver-
tirse en un faro y un refugio contra huracanes. No nos fal-
tan recursos, aunque la gresca cotidiana los oculte. Usted
misma es parte de una generacion extraordinaria que se
ha beneficiado de cuarenta afios de democracia y fomento
de la igualdad. Nunca ha habido tanto talento en tantos
ambitos. Es curioso que sigamos hablando de siglos de
oro y edades de plata cuando ambas épocas son raquiticas
y miserables en comparacion con la cantidad de cerebros
que destacan hoy y que lo hacen porque nunca ha habido
tantos universitarios ni tantos espafioles capaces de alcan-
zar la excelencia.

Fijese, Leonor: cuando su abuelo fue coronado, en
Espafia atin habia un porrén de analfabetos. Millones de
compatriotas se buscaban el pan en el extranjero, de la
misma forma que lo buscan ahora muchos extranjeros en
Espafia. Otros compartian el pan del exilio. Muchisimos
espafoles no conocian mas horizonte que el de su pueblo.

Un grifo de agua corriente y un teleclub eran logros ma-
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yusculos en muchas zonas. Cuando usted sea coronada,
lo hard en un pais en el que todos los ciudadanos tienen
una escuela y una biblioteca publica al lado de su casa.
Reinard en una nacién que exporta ingenieros, cientificos,
médicos y todo tipo de talento. El pais en el que usted fue
nombrada princesa de Asturias es muy diferente de aquel
en el que fue nombrado principe su padre.

No enumero esto por chovinismo, sino porque estoy
convencido de que el capital humano acumulado en es-
tas décadas hace de Espafia un territorio fuerte y capaz
de enfrentarse con imaginacién a todos los huracanes que
vienen. La fragilidad y la distancia son solo aparentes,
pero hay que encontrar la fortaleza y sacarla a relucir. Y
eso solo puede hacerse en silencio y calma, lejos del ruido
de los dias.

Ojald mi pesimismo siga siendo sélo pesimismo y
nunca degenere en catastrofismo.

Un cordial saludo,
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Por culpa de un azar sin
mérito

Juan Carlos Monedero

iAy, Leonor! Tu madre aun recuerda hace dieciocho afios
el revuelo que se armé cuando una tromba de periodistas
y fotégrafos entraron en la habitacion a fotografiarte y tu
padre se qued6 livido en su esquina porque no entendia
nada y los flashes y las preguntas se ensefiorearon en la
estancia mientras alguna que llevaba obsequios agitaba
los brazos en la habitacion como aspas de trasatlantico y
parecia que estuvieran tomando La Bastilla aunque mds
bien estaban representando como en la Gran Via de Ma-
drid El Rey Leon sin negros y en femenino pero cdmo
demonios habian llegado hasta alli y fue al final tu ma-
dre la que dijo sensata tapando tu cara jque ésta es otra
Leonor, que ésta es otra Leonor! y entonces poco a poco
se silenciaron los flashes y se requebraron los agasajos
porque tu no te habias ganado ni flashes ni agasajos pues
eras Leonor pero tu sangre era roja y tu suerte iba a ser la

de toda tu generacion asi todo sin aliento.
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(Sabias, Leonor, que al lado de donde ti naciste na-
cio otra Leonor de fortuna diferente? Ya es mala suerte, o
buena, nacer en la misma clinica y al lado de tan egregia
persona. Estuvo mal que cuando se dieron cuenta del error
se llevaran los regalos y ademds no se disculparan, pero
nunca el gremio del periodismo ni el de la aristocracia
han destacado por los dones de la cortesia y son més de la
daga y el veneno. Quizd por eso tus padres siempre han
querido regalarte lo mejor que podian en tu cumpleafios,
para compensar aquella confusién, aunque algunos afos
las cosas han estado apretadas, cudntas crisis os han toca-
do a vuestra generacion, y solo pudiste disfrutar ese dia de
tu plato favorito, una atencién de tu madre, ;qué comida
quieres hoy, Leonor?, y tus gustos nunca eran caros por-
que sabias que pidiendo unos canelones le alegrabas a tu
progenitora tu aniversario porque se sentfa buena madre
ddndote un poco de lo mucho que queria darte y no podia.

Cumples dieciocho afios, Leonor, y como cualquier
persona de tu edad tienes suefios adornados como sélo
saben vestirse los suefios. Sabes que los suefios suefios
son y no te engafas, pero suefas. Y también te ries. Mira
que siempre querer en la representacion del colegio que
te vistieras de princesa. «jDejadme en paz!», decias. Lo

que quieres es estudiar, viajar, escribir, amar y como casi
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todas las chicas de tu generacion, ser famosa. Hiciste unos
videos en YouTube, que los jovenes sois nativos digitales,
que es como ser antiguo y moderno al tiempo, pero pre-
fieres que nadie los vea, como los poemas que escribian
antes los adolescentes. {Cémo podias llevar esas pintas!
Qué ganas de vestirte mal. Tu decidias. No te quejes. Eso
si, ni un solo dia has dejado de recibir las bromas de tus
amigos en el colegio y en el instituto: «;Te cambiaron en
la cuna! ;Tu no eres Leonor, la de la Milagros, que tu eres
una princesa!».

Mira que nacer en el mismo lugar y al mismo tiempo
que la que se llevo tus regalos. Es imposible que hubieran
cambiado las cunas. Con tanto guardaespaldas, como para
andar cambiando las cosas de sitio. ;jPero te imaginas?
Ella estaria ahora en tu casa en la calle Tribulete, compar-
tiendo tu miedo y el de tu madre, que tu padre se muri6
en un accidente con el taxi, esperando que os desahucien
porque han vendido el edificio a un fondo de inversion,
y ti estarias en el extranjero, habrias aprendido todos los
idiomas, te cortejarian jovenes oficiales y te habrian re-
galado el dia de tu cumpleafios trajes de princesa y no un
plato de pasta.

Es verdad que tendrias que cargar con un abuelo que

no es como el de Heidi y también con un apellido al que
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algunos quieren tefiir de sombras. {Como si todas las ge-
neraciones pasadas no hubieran limpiado la memoria de
Fernando VII, de Isabel II o del tatatarabuelo Alfonso o
el tatarabuelo Juan y las simpatias de ambos con el fran-
quismo! ;Y td qué culpa tienes? Aunque sabes que la que
termino llevandose todas las fotos tiene que cargar con su
apellido porque de lo contrario no tendria el privilegio de
ser tan especial. Ojo por ojo, diente por diente, piensas
mientras suefias tus suefios de adolescente que ha vivido
dos crisis, una pandemia, el miedo ante la crisis medioam-
biental, un planeta que cada vez es menos vivible, la ame-
naza de la guerra y demasiadas cosas que, como a tantas
de vosotras, os lleva a que al final solo queréis ver videos
idiotas en TikTok o vivir en Instagram la vida de la gente
que vive mas desahogada que vosotras porque cuando os
enfadéis lo vais a hacer muy en serio. De momento, como
no os ofrecen vida os ofrecen ocio.

Tampoco te quejes. A los dieciséis afios te hiciste un
tatuaje en el antebrazo y un piercing en la nariz porque te
sentias revolucionaria y querias desobedecer al mundo.
[ Tu crees que a la que estaba en una habitaciéon mds gran-
de le iban a dejar hacerse un tatuaje a los dieciséis afios?
[ Y agujerearse la nariz? Asi que escoge. Tu vida va a es-

tar llena de riesgos, de incertidumbres, de reveses de la
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fortuna. Pero también repleta de aventuras. Y a diferencia
de Penélope, no tienes que sufrir a ningtin Ulises aprove-
chado ni esperar en tierra porque también puedes querer
el mar. La otra seguridad esté sostenida sobre un teatro en
el que son otros los que deciden. Si pudiera elegir ;crees
que se cambiaria por ti?

La Espaiia que te espera, Leonor, es mejor que en la
que naci6 tu padre, pero sigue estando llena de esa mala
gente de la que Antonio Machado decia que «va apestan-
do la tierra». Cumples dieciocho afios y suenan otra vez
tambores de guerra en Europa. Es verdad que no todas las
Leonores en Espafia tendrdn que ir a pegar tiros, pero tu,
algtn dia, quizd, podrds hablar en nombre de todas y decir
que tu generacion no quiere guerras. Y podrds hacerlo con
conviccidn, porque a ti te pueden mandar al frente a que
un dron o0 una mina o un misil te reviente.

El futuro estd demasiado cargado de pasado, Leonor.
Y aunque ahora atin no empiece lo arduo —la madurez se
demora—, la mayoria de edad te interroga. Querras se-
guir siendo una nifia, pero ya no lo eres. No te cambiaron
en la cuna y aunque algunos piensan que la Constitucion
la escribieron para ella, en verdad estd escrita para ti. El
azar te ha regalado un espejo. Hay una Espaiia, la que

mejor escribe, que siempre ha querido romperlo. No te
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olvides de que «no sélo de pan vive el hombre. Ojala, si
tuvieras hambre y estuvieras desvalida en la calle no pi-
das un pan; sino que pidas medio pan y un libro». Ojald tu
generacion encuentre a nuestro poeta. Para eso, deberds
tener memoria.

Con dieciocho afios recién cumplidos podria decirte
que «Tu no puedes volver atrds/ porque la vida ya te em-
puja/ con un aullido interminable», pero no te preocupes
por eso. Mira hacia delante. En Espafia todavia nos huelen
los pies a franquismo, pero somos un pais mucho mejor
que el que vivieron tus padres. Naciste en la cuna de al
lado, ;y qué? La vida te deja una ensefianza que, desde
hoy, tienes que empezar a construir mirando a esa condi-
cién que td nunca podrds tener, pero que también te libera
de estar en un lugar que no ha sido el mas luminoso de la
historia de Espafia. No olvides que los verdaderos creyen-
tes son los que ya no creen, pero obran como si creyeran.

Asi, dentro de un tiempo, mirards hacia atrds y podras
decirte, con un poeta de las muchas Espafias:

Volver, pasados los afos,

hacia la felicidad.

Para verte y recordar

que yo también he cambiado.

Suerte, Leonor, y que lo que seas se deba, sobre todo,

a tu propio esfuerzo en una Espafia en paz, justa, federal y
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republicana, plena de verdaderas libertades, amable, plu-
ral, que no deje a nadie, por ninguna razén, atrds y donde
nos cuidemos. Y que, porque todo eso se cumpla, la sinta-

mos como un lugar querido.
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Sonatina

Alberto Olmos

Estimada Leonor:

princesa y todo, habra que resignarse a su destino. To-
dos tenemos futuro, pero s6lo unos pocos tienen destino,
ese porvenir pautado por la sangre y los palacios. Usted
ya sabe qué le toca en unos afios, cuando la mayoria a su
edad no sabe atn qué hard el préximo verano. Ser prin-
cesa es bonito, como etiqueta y letrero; luego puede ser
también un toston.

Le escribo estas letras pensando en los oros y los tules
del poeta olvidado, que veia princesas tristes por carestia
e inflacién de principes. Eran otros tiempos y otros alejan-
drinos. Ahora no se sabe contar hasta catorce y no hacen
falta tantos principes.

Usted es una chica normal que tiene que hacer como
que vive aparte, en el lado imaginario de la vida. Pero, al
cabo, todo son imaginaciones, reinar, opositar, participar
en Operacion Triunfo o encontrar un amor. Ser demasia-
do princesa (su caso) no impide tener un mal dia, un mal

reino. Habra que madurar mondrquicamente, y poco mas.
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Asi, de princesa a reina queda un tiempo indetermi-
nado, y lo que ahora es protocolo mafiana serd mds proto-
colo, seguir andando muy recta para que no se precipite la
corona. Entre medias, el pais ird cambiando de presidente,
de vicisitudes, pero no de problema. Siempre habrd un
problema en Espafia llamado Espafia, lo dijo alguien.

Usted ya sabe que genera oposicion heraldica, no per-
sonal. Que qué es eso de heredar un trabajo, un estatus,
por virtud de nacimiento. Esto me parece poco pecado,
porque casi cualquier hijo tiene a sus padres legdndole un
futuro, ya sea en Inditex, ya en la cafeteria MarCar. Marta
y Carlos le dejan a su hija la cafeterfa y Felipe y Letizia
le dejan a usted la Zarzuela. En ambas hay que atender a
la gente.

Lo suyo, siendo mds dorado, no es siempre mejor,
porque de la cafeteria se puede salir, pero de la Zarzuela
no. Quiero decir que decenas de miles de espafoles con-
siguen en la vida lo que sus padres les permiten, y asi
vemos actores hijos de actores y ministros hijos de minis-
tras, pero al menos ellos pueden decidir en todo momento
no ser ni ministro ni actor. Usted debe ser reina. Eso si es
un poco aburrido, ser reina al canto.

Reinar sobre la gente es muy sufrido, porque la gente
siempre reina sobre la fama ajena, y todo su trabajo con-

sistird en caerle bien a los demds, de lunes a domingo. Ya
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no se reina efectivamente, sino un poco de mentira, en la
abstraccion y el simbolo, que son muy puiieteros. Esto
supone que usted puede cometer muchos menos errores
que una persona comun, porque al ciudadano de a pie se
le perdona un mal dia en la oficina, pero a una reina no se
le perdona ni una impuntualidad, ni un Stop, ni un after.
Hay que ser simbdlica, perfecta.

Para la Espafia que viene, la monarquia es una cuenta
de Instagram.

Hay que tener seguidores. Mostrar una vida de bande-
ritas y besamanos, de Rolls Royce y modestia. Es compli-
cado. La cuenta puede ser cancelada, a veces.

Yo no soy muy mondrquico, pero tampoco me gusta
destruir cosas sin saber qué viene luego, sin saber que lo
que viene luego es mejor que lo que se tiene. Hay mo-
narquias que algo valen, algo suturan, algo concitan. La
monarquia solo sobrevive como mito popular, como pin-
tura bien pintada. Habré que ser reina y pueblo, al mismo
tiempo, esa es la pirueta. Ese, el camino.

Y aqui me despido, como bufén escarlata, hasta

mas ver.
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Un pais refugio de
talento

Ana Pastor

1977. Explanada del Santuario de Covadonga, Asturias.
Felipe tiene solo nueve afios. Juguetea balanceando los
pies que atin le cuelgan en la silla de terciopelo rojo que
le han asignado. Intenta mantener la compostura durante
el ritual del que es protagonista. Estd a punto de ser de-
signado principe de Asturias. Retuerce los dedos de las
manos entrelazadas que sobresalen del traje. En su rostro
atn anifiado se observa una mueca de extrafieza al escu-
char la voz de su padre, el rey Juan Carlos, cerrando el
discurso en tono grave con la siguiente afirmacion: «Esta
cruz significa también cruz. Tu cruz de rey, la que debes
llevar con honra y nobleza, como exige la Corona... ni un
minuto de descanso, ni el temblor del desfallecimiento, ni
una duda en el servicio a los espaiioles y sus destinos».
La primera vez que vi esta imagen, grabada en la cue-
va del Santuario, mi atencion se qued6 en esa mueca de

Felipe nifio. Casi como una profecia autocumplida, escu-
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chaba lo que el destino le tenia reservado seguramente sin
reparar en la literalidad de las palabras de su padre. 40
afios después, Felipe, ya rey, comenzé a percibir el peso
de aquella «cruz» que terminard heredando Leonor. Siem-
pre se dijo que la prueba de fuego del rey emérito fue el
23F y que, para Felipe VI, ese momento clave fue el pro-
cés de Cataluiia. Sin embargo, el tiempo ha demostrado
que la crisis mds grave que le ha tocado gestionar es la
de la familia propia. ; Cudl sera el cisne negro de Leonor?
(Como serd ese pais que tendrd que decidir si la quiere
como reina? ;Qué esperard la sociedad espafiola de la pri-
mera mujer que puede convertirse en jefa de Estado en
Espaiia? Nadie sabe si lo conseguird pero por el camino
Leonor tendré la dificil tarea de parecerse al pueblo al que
representa pero al que no pertenece por los privilegios de
su cargo.

Lo que parece claro es que si Leonor consigue ser
reina, Espafa se parecera poco a ese dia en blanco y negro
de 1977. La actual princesa pertenece a una generacion
que en Europa ha vuelto a ver la guerra dentro de sus fron-
teras, cuyas oportunidades laborales han ido menguando
al mismo ritmo que sus capacidades iban creciendo, una
generacion viajada que se explica el pasado y el presente
a través de la ficcion y de sus teléfonos moviles. Leonor

tendrd que lidiar con un pais muy envejecido y con un
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mundo mucho mds complejo sobre todo gracias a la tec-
nologia. Una sociedad con mayores exigencias de trans-
parencia y rendicion de cuentas, donde el continuo cues-
tionamiento de las reglas de juego puede llegar a mejorar
las estructuras institucionales o herirlas de muerte bajo el
lema populista «todos son iguales». En su mano también
estard contribuir a bajar la temperatura de la conversa-
cién de un pafis ultrapolarizado y con cierta tendencia a la
autodestruccion.

En mi deseo estd que su generacion, puramente di-
gital, sea la encargada de convertir Espafia en un pais
refugio de talento, donde los valores de la vieja Europa
del cuidado del ciudadano y la vision abierta hacia otras
culturas vuelvan a ser el centro de las decisiones. De su
generacion dependerd que nuestra sociedad sea la que
aplaude a Luna, la voluntaria que abraza a un joven afri-
cano recién llegado a las costas espafiolas, o la que utiliza
esa imagen para vomitar su odio al diferente en las redes
sociales. Esas mismas plataformas donde se aplaudird de
manera acritica a la princesa pero se volverédn contra ella
al primer traspié. Deseo que si llega a ser reina, Leonor
no tenga que aguantar las campafas machistas y asquero-
sas organizadas contra su madre por su condicion de mu-
jer. Su manera de encarar todos estos desafios politicos,

sociales y personales dependerd sobre todo de quien se
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rodee. Quienes la acompafien en los proximos afios en la
toma de decisiones estardn también contribuyendo a que
su éxito haga mejor nuestro pais, que perdure en el tiempo
y contribuya a que se cumpla aquella mixima tan escu-
chada a su abuelo: «El cumplimiento del deber estd por

encima de cualquier circunstancia».
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La fiel infanteria

Arturo Pérez-Reverte

Reinaréis, sefiora, cuando lleguéis a reinar, en un lugar pe-
ligroso. Un paisaje, escribi6 hace casi un siglo un hombre
licido —espafiolamente muerto en el exilio, como tantos
otros—, por donde vaga errante la sombra de Cain. Un
lugar donde el rencor, la vileza, el oportunismo, la sober-
bia insolidaria, la guerra civil alentada mas por el interés
y el odio que por la razén, son aguda y vieja enfermedad
historica: una dolencia endémica, incurable, pues su uni-
co remedio residiria en las palabras educacion y cultura; y
esos dos términos, sefiora, pese a lo sobados que estdn en
discursos politicos de todo signo y postura, desaparecie-
ron hace mucho, si es que alguna vez realmente estuvie-
ron, de las prioridades nacionales.

Explicar, en fin, por qué este lugar todavia llamado
Espafia es asi y no de otra forma, no es asunto a tratar
en esta carta, que me propongo breve. Para eso estd la

esmerada preparacion que vuestra alteza —joven afortu-
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nada— si tuvo el privilegio de tener; y también los li-
bros de Historia presentes en vuestra biblioteca y en la
de vuestros padres, donde es posible descubrir, a pocas
paginas que se lean, que mucho de lo que creemos nue-
vo es simplemente lo que hemos olvidado. A todo eso os
remito, asi que no me extenderé sobre ello. Me limitaré a
decir, o mds bien a opinar —nunca me atreveria a aconse-
jar nada, pues detesto a los consejeros inoportunos tanto
como a los engolados salvapatrias— que en este lugar pe-
ligroso, inculto y dificil de que os hablo, en este paisaje
que unas veces os acogerd amable y muchas otras hostil,
hay fotografias que a vuestra alteza convendria evitar, y
fotografias —me refiero a imédgenes en cualquiera de sus
formas— que deberia buscar con deliberada entereza. Sin
titubeos ni complejos. Con decision y coraje.
Permitidme, sefiora, que os mire a los 0jos. La prince-
sa y luego reina que por descuido, por ingenuidad o bue-
na voluntad, incluso por azar, lo ponga facil a los buitres
carrofieros que —a menudo con sonrisa amable— os so-
brevolaran toda la vida al acecho de una ocasién, un be-
neficio, un miserable minuto de gloria, labrard su propia
desgracia. Espaia no es un lugar donde ciertos descuidos,
ciertos errores, ciertas inocencias, ciertas debilidades, se
perdonen u olviden facilmente. Por el contrario, aqui sue-

len pagarse mas caros que en otros pal’ses. Frente a esas
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fotografias reales o simbdlicas a que me refiero, a esos
tropiezos que a veces cuestan coronas, hay otras imdgenes
que deseo ver. Quiero, necesito, veros serena, entera y fir-
me; pero no sé6lo en discursos navidefios, en actos oficia-
les, en fiestas nacionales, en funerales de Estado, en pro-
tocolos vinculados a vuestra posicion y trabajo. Quiero
verla también, sefiora, con la ropa chamuscada y el rostro
sucio de sudor y tizne mientras ayuda —sois militar, a fin
de cuentas— a sofocar en un monte las llamas de un in-
cendio junto a quienes alli se juegan la vida. Quiero verla
en un hospital, no de visita, sino expuesta al contagio si
es necesario, entre médicos y enfermeros, socorriendo a
quienes la epidemia, la enfermedad, el dolor, golpeen con
dureza. Quiero veros alli donde los desfavorecidos lan-
guidecen, los infelices sufren, los desgraciados mueren.
Quiero veros saltar el cordén de seguridad cuando las cir-
cunstancias lo exijan y vuestro valor lo aconseje. Quiero
veros dar la cara, pelear en la calle junto a todos ellos
y por todos ellos, corriendo los riesgos, valiente, entera,
decidida, digna, admirable. Quiero que sedis la pesadilla
de vuestro servicio de seguridad, el escandalo de los jefes
de protocolo, la envidia de los mediocres, la némesis de
los cobardes y los malvados. Quiero que os quieran, se-
flora. Y para que os quieran en Espafia no hay otro medio

que ser, de verdad, a la hora de sufrir y pelear, una de
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ellos. Una de nosotros. En un pais donde los ministros,
los generales —y alguna vez los reyes—, suelen volverse
titubeantes, acomodaticios y temerosos, quiero que nunca

dejéis de ser la sélida y fiel infanteria.
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Espaia no es diferente

Ignacio Peyr6

Alteza:

Los franceses hablaron de «la Espaiia indolente», los
britdnicos se saben de memoria las palabras «mafana,
mafiana» y hasta un observador tan transparente como
Gerald Brenan no se resiste a mencionar los burdeles pre-
sididos por una imagen de la Virgen. Cada pais ha genera-
do sus lugares comunes, su leyenda rosa y su leyenda ne-
gra, y si la mirada extranjera ley6 a Cervantes y prestigio
a Goya, también iba a resumir la vida a la espafiola como
«una vida dedicada al ocio y entregada a la conversacion,
la siesta, el paseo, la musica y la danza».

Nuestro pais llegé en fecha tardia a los cultos itinera-
rios europeos. Espafia iba a ser, mds bien, el pais del «co-
lor local», con un arraigo tépico tan hondo que —antes
de 1850, cuando reinaba en Espafia su antepasada Isabel
II—, ya el viajero Richard Ford se lamenta de que apenas

se vean ya ni monjes ni mantillas en nuestros pueblos. El
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cliché turistico alcanza hasta nuestros dias, de «las corri-
das de toros, gitanos y canciones en la calle» que observé
George Orwell hasta la «altiva independencia» que se le
debe suponer a un espafiol medio, personaje siempre entre
romdntico y fatal.

No hay duda de que estas seducciones siguen atra-
yendo a turistas incontables cada afio: mejor tener una
imagen tdpica que no tener ninguna. Pero entre la «ex-
cepcionalidad hispénica», el «Espafia como problema» y
el Spain is different, hay concomitancias que van mas alld
de la mirada ajena y nos hablan de que nadie se ha mos-
trado mds crédulo hacia nuestros tépicos que los propios
espanoles. Para el socidlogo Victor Pérez-Diaz, ninguna
otra sociedad se ha tomado con igual carga dramética lo
que de ella se dice —lo pudimos ver en 2017 en Catalu-
na— desde fuera. Y para el ensayista Tom Burns-Mara-
ién, cuyo libro La monarquia necesaria le recomiendo,
la capacidad abrasiva de tanta leyenda ha tenido «nefastas
consecuencias para la autoestima de muchos espafioles y,
en definitiva, para la imagen de Espafia».

Con un punto de melancolia, podemos pensar en la
majestuosa indiferencia con que —de Pérfida Albion a
«nacion de tenderos» — los britdnicos han asistido a los
denuestos fordneos. O como los franceses son —quizd en

exceso— impermeables a la critica. O cdmo los italianos
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—sin dejar de desesperar de su pais— saben valorar lo
suyo en lo mds alto. No debieran sernos, algunos de es-
tos rasgos, una meta inalcanzable: al fin y al cabo, por
los caminos de los bandoleros hoy acelera el AVE, y esas
mismas ventas que fueron un trasunto del infierno a ojos
de tantos viajeros del XIX se han reconvertido ahora en
relais&chateaux. Mientras se purga tanto complejo, es
posible que, hoy como ayer, nada cause «mayor dolor a
los espafioles que ver volumen tras volumen escrito por
extranjeros (...) sobre su pais». Por eso es importante, Al-
teza, saber mirarnos como nos han mirado los hispanistas
de mirada menos estereotipada: de Bataillon a Sir John
Elliott, de Raymond Carr a Benedetto Croce. No me cabe
duda de que todo el mundo va a intentar darle una expli-
cacion fatalista del fendmeno hispanico: de ahi que sea
tan positivo que, ante todo en la Casa Real, se tenga una
visién de Espafia no como una «victima del sur» sino, con
sus problemas por superar y tantos problemas superados,
cOmo «un pais mas».

Quizd no nos venga mal ser también crédulos con

esto.
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Un tanto a favor

Carmen Posadas

Querida Leonor:

Antes que nada me presentaré: acabo de cumplir se-
tenta afios, soy sudaca y no soy mondrquica. Sucede que
nosotros, los del otro lado del charco, somos mads hijos de
la Revolucién Francesa que de la dinastia borbdnica. Para
que te hagas una idea, a dia de hoy todos los presidentes
latinoamericanos al jurar su puesto lucen una banda cru-
zada con los colores de su pais, inspirada en los sanscu-
lottes. Por tanto no estd en mi ADN ni en mi tradicién y
tampoco concuerda mucho con mi sentido comtn pensar
que alguien, por el mero hecho de nacer en determinada
familia, pueda convertirse en jefe o jefa de Estado. Di-
cho esto, como siempre me ha gustado sopesar los pros
y los contras de todo, reconozco también las virtudes que
tiene una monarquia parlamentaria. S€ por ejemplo que
en el ranking de democracias plenas los primeros puestos

los ocupan paises con ese sistema politico y otro tanto
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ocurre con la lista de paises mds prosperos. S€ también
que el hecho de que el jefe de Estado sea un rey o una
reina presenta ciertas ventajas como, por ejemplo, ejercer
de arbitro y de contrapeso gracias a una auctoritas que
un presidente de gobierno a veces tiene pero otras, no. Y
sé por fin (aunque yo no me sienta identificada con esta
particularidad) que la monarquia cuenta con un compo-
nente mitico y mistico que conecta a nivel emocional con
el sentir de muchisimos ciudadanos, concita adhesion,
afecto y gran admiracién. Todo esto es asi y supongo que
td también lo sabes. Como sabrds también, porque ima-
gino que ya lo estards experimentando, que ser reina no
es precisamente una bicoca. Y menos atin en los tiempos
que corren. La gente estd convencida de que tu vida estd
llena de privilegios y de ventajas. Obviamente las tiene
pero tiene también su precio, y no es barato. El primero y
para mi més oneroso es la pérdida absoluta de libertad. No
eres libre para opinar, para moverte, para elegir tu futuro y
posiblemente tampoco para enamorarte. Los tiempos han
cambiado y ya nadie te obligard a casarte con un Paquito
Natillas como le ocurri6 a tu inmediata antecesora Isabel
II. Pero serds ti misma quien pondra limites a tu libertad
viéndote obligada a elegir a alguien que a su vez esté dis-

puesto a renunciar a mucho por estar a tu lado. Al fin y al
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cabo, si ser reina estd lejos de ser una ganga, ser «marido
de» lo es aun menos.

Me imagino que a estas alturas estards pensando que
soy una pesada y una aguafiestas. Al fin y al cabo tienes
dieciocho afios, eres guapisima, cuentas con una prepara-
cion solida y en tus hasta ahora escasas apariciones publi-
cas has sabido ganarte el favor y quizd también el fervor
de muchos. Posees ademds otra ventaja adicional nada
desdefable: eres mujer, y asi como hasta hace muy poco
nuestro sexo era una rémora y, en el caso de las reinas de
tiempos pretéritos incluso un peligro, hoy es un tanto a
favor. Uno que te serd especialmente util. Desde luego no
soy quién para darte consejos, pero solo te diré una cosa: a
lo largo de la historia ha habido, como es légico, muchos
mds reyes que reinas. Y, sin embargo, es facil constatar
que, salvo dos o tres deshonrosas excepciones, el porcen-
taje de buenas soberanas es muy superior al de soberanos.
Mujeres extraordinarias, astutas, inteligentes, hébiles y
capaces de sobrevivir a todo. Ahi{ estdn si no los ejemplos
de Cleopatra; Teodora; Leonor de Aquitania (;llevas quiza
ese nombre por ella?). También Isabel la Catdlica; Isabel I
de Inglaterra; Margarita I de Dinamarca; Catalina de Ru-
sia; Maria Teresa de Austria; Isabel II de Inglaterra y tan-

tas otras. Existen distintas explicaciones de por qué es asi
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pero la que mas me gusta es la que ofrece la historiadora
Antonia Fraser. Utilizando como modelo para su teoria a
Boadicea, otra gran reina del siglo primero de nuestra era,
Fraser explica que hasta hace muy poco las mujeres han
tenido un papel secundario en la historia y sin embargo,
en tiempos atribulados, cuando los hombres se mostraban
confundidos, dubitativos y desorientados, es cuando ellas
daban un paso al frente y conseguian salvar la situacion.
No digo yo que las circunstancias actuales sean compa-
rables a cuando esta reina guerrera acaudillé con éxito a
varias tribus britanas en el mayor levantamiento que se
produjo en Britania contra los romanos y puso en jaque
nada menos que al emperador Nerén. Pero tampoco son
tiempos féciles y, quién sabe, tal vez seas td la que ahora
logre conducir con mano firme eso que Antonia Fraser

llama «la triunfante cuadriga de Boadicea».
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Simbad y la reina

Soledad Puértolas

El viejo Simbad el Marino escribe una carta a la princesa

Leonor, futura reina de Espafia.

Estimada Sefiora:

Me han encomendado un honor inmerecido, el de
darle unos consejos que le sean de provecho para el fu-
turo reinado que le espera. Me reconforta no ser el tinico
elegido para esta misidn, porque asi se diluye un poco
mi responsabilidad y se amplia el margen de mi libertad,
lo que significa que me puedo arriesgar a decir, entre al-
gunas cosas razonables, otras menos atinadas. Los viejos
nos podemos permitir estos privilegios. Mas atin, los vie-
jos marineros que, como es sabido, son los més sabios de
los viejos, porque el mar, sefiora, es inmenso. Todo puede
suceder alli, todo cambia constantemente. De un asombro
se pasa a otro, asi que no vale la pena asombrarse.

Supongo yo que serd por eso por lo que se han diri-

gido a mi, que ya vivo retirado de todo. La idea de dar
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consejos les ha llevado a la de la sabiduria y esta les ha
conducido hasta el mar. Es decir, hasta mi. Doy por hecho
que, habiendo sido educada con el mayor de los esmeros,
usted, sefiora, habra oido hablar de mi, de Simbad el Ma-
rino, un mito, ciertamente, que se pasea por el territorio de
los héroes, los dioses, los semidioses y otros personajes
salidos de cuentos y leyendas. Estoy seguro de que esta
parte de la historia de los seres humanos ha sido, como
las otras, convenientemente explorada por usted, bajo la
mirada atenta de sus maestros.

Ya sabe quién soy, no hace falta que le hable més de
mi. Solo un poco més, porque, como todos los viejos, ten-
€0 mis manias, y quiero decirle que en el fondo me ha
parecido muy adecuado que se hayan dirigido a mi para
darle consejos a una futura reina de Espafia, pais que no
tengo el gusto de conocer, aunque todo se verd, porque
no soy tan viejo que no pueda volverme a embarcar, més
ahora, cuando se me ha dado la oportunidad de establecer
una relacion con este reino. Lo cierto es que yo, de proto-
colo, ceremonias y consejos, s¢ mucho. En mis inmume-
rables viajes por el mundo, se ha desplegado ante mis ojos
una cantidad y diversidad de paises que se salen de toda
medida y calificacién, y de reyes, sultanes, emires, jefes,
jeques, presidentes, directores de esto y de lo otro, lo sé

todo. Exagerando, claro.
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Yo mismo soy un poco de todo eso. Aqui, en el reino
de Bolanda, donde vivo, soy muy respetado. Un escritor
gallego escribidé una novela sobre mi. Por pudor, no le
digo el nombre, pero seguro que sus consejeros —los que
viven a su lado— saben a quién me refiero. No estaria de
mds que le echara una ojeada. También alli hay materia
que podria serle de provecho, porque las lecciones, sefio-
ra, no estdn siempre en los libros a ellos destinadas, sino
en muchas otras cosas, en la fantasia, por ejemplo, que es,
por encima de todo, mi reino.

Dicho todo esto, de su pais en concreto, como com-
prendera, poco puedo decirle. Me han puesto un poco al
tanto de lo que sucede por alli, pero poco podria anadir
a lo que usted, sefiora, sabe ya. Tengo la impresion de
que lo que se espera de usted es que desempeiie algo asi
como el papel de arbitro, que sea prudente, discreta, justa,
templada y ecudnime, y que esté atenta a los problemas
cotidianos de los habitantes del reino, sin olvidar, desde
luego, la relacion del reino con los otros, los colindantes y
los lejanos, y que vele por la buena imagen del suyo en los
foros internacionales. Ya ve que algo conozco de la vida
moderna, porque eso de los foros internacionales no exis-
tia en mi juventud. Nos contentdbamos con las reuniones
en la plaza del pueblo. Es bueno, también, tener conoci-

miento del carécter e intenciones de los enemigos, apre-
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ciar la lealtad de los amigos y respetar la distancia de los
indiferentes. Con los nobles, empresarios, comerciantes
y banqueros, hay que tener buenas relaciones. Es preciso
prestar atencidn a las necesidades de los agricultores y
ganaderos, y a toda la gente que trabaja en el mar, que en
mi opinién merece capitulo aparte. De poetas, musicos,
artistas y titiriteros podria decirle muchas cosas, pero eso
lo dejo a su criterio, que en cuestion de gustos y etéreas
inclinaciones no pueden ponerse reglas.

Sea usted feliz, admirada princesa. No deje que los
contratiempos y las conspiraciones le amarguen la exis-
tencia. Todo reino es efimero, no lo olvide. Y, por lo de-
mads, y volviendo a la metdfora del mar, por donde las na-
ves vienen y van, propulsadas ahora por motores, aunque
algunas aun empujadas por el viento que llena las velas,
alli, en el mar, no podemos asombrarnos de nada, todo es
posible en medio de las aguas, una vez que unas maderas
cosidas con cuerdas flotan entre las olas. Esto parece un
milagro, sefiora.

Me han ensefiado su retrato, querida princesa. Nunca
he sido mujeriego. Me mantengo soltero, aunque a veces
siento nostalgia de una vida conyugal tranquila, estable,
casi mondtona. Estoy seguro de que, con el aspecto que
tiene, va a tener muchos pretendientes. No tengo la debida

experiencia en este campo y no me atrevo, por tanto, a
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darle consejos sobre la eleccion de su compafiero de reino
y de fatigas. Pero si tengo corazén para desearle suerte,
porque, segiin imagino, amar y ser amado es lo mas valio-
so que puede tenerse en esta vida. Creo que con el amor
de nuestra parte, todo seria mas fécil.

Con todos mis respetos,

Simbad el Marino.
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La lengua del eureka

Pilar Reyes

Sefiora:

La profesion de editar permite una mirada particular
sobre la cultura. La describia con gracia el escritor Eduar-
do Mendoza: estamos a medio camino entre la poesia y
los presupuestos generales del Estado. Trabajamos con
creadores pero, al mismo tiempo, somos los responsables
de que sus obras lleguen al maximo de lectores posibles.
Es decir, la materia de nuestro trabajo es la creatividad y
su traduccion en una légica de mercado que la potencia y
la amplifica. Con esa mirada en mente le escribo esta carta
sobre un tema que no por ser recurrente cuando hablamos
de comunidad con América Latina, es menos importante:
nuestra lengua.

La relevancia de la lengua espafola en un mundo
cada vez mds digitalizado y virtual pasa, inexorablemen-
te, por un apoyo a la creatividad y a la innovacién, como
pilares del tejido cultural del mundo que habla la lengua

de Cervantes.
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La creatividad no tiene centros aunque la 16gica eco-
némica algunas veces nos haga creer que si. Como usted
sabra de sobra, a menudo se asume errébneamente que el
espaiol nunca fue una lengua prominente en Europa y
que la supremacia actual del inglés ha sido una constante
histdrica. A este supuesto se suma otro igualmente arrai-
gado, de acuerdo con el cual nuestro idioma y sus regio-
nes de habla rara vez han sido ambientes propicios para
la innovacion. Podemos refutar facilmente esas creencias
al observar la cantidad de palabras de origen espaiiol que
figuran en el Oxford English Dictionary o en el Larousse
francés (aproximadamente 1.658 en el primer caso y alre-
dedor de 2.312 en el segundo). La exportacion de palabras
implica, en dltima instancia, la exportacién de innovacion.

Por motivos editoriales, tuve la oportunidad de leer
hace afios el manuscrito de un libro fascinante titulado
Las mdquinas del imperio y el reino de Dios: reflexiones
sobre ciencia, tecnologia y religion en el mundo atldntico
del siglo XVI, escrito por el historiador colombiano Mau-
ricio Nieto. En esta obra, Nieto explica que hacia 1530
Espafia era lider en Europa en conocimientos relaciona-
dos tanto con la construccién de naves maritimas como
con la navegacion de larga distancia. Como resultado, en
un periodo de veinticinco afos, se publicaron en ciudades

como Sevilla o Valladolid tratados como el Espejo de na-
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vegantes (1545) de Alonso de Chaves, el Breve compen-
dio de la sphera y de la arte de navegar (1551) de Martin
Cortés y el Regimiento de navegacion (1563) de Pedro de
Medina.

Estas obras, junto con muchas otras sobre el mismo
tema que aparecieron en Madrid o Ciudad de México, fue-
ron traducidas rdpidamente a las principales lenguas euro-
peas. Esto permitié que numerosos términos del lenguaje
de la marineria espafiola se integraran al acervo lingiiis-
tico de idiomas como el francés o el inglés. Quizas usted
recuerde, Sefora, que en su célebre Historia de la lengua
espaiiola Rafael Lapesa nos informa que a la navegacion
hispanica se deben términos como demarcacion (fr. dé-
marcation), cabotaje (fr., ingl. cabotage), embarcadero
(fr. embarcadere, ingl. embarcadere), sobrestadia (fr. su-
restarie) o arrecife (fr. récif). Podriamos afiadir a esta lista
términos como armada, caracol, anchoa (ingl. anchovy),
bonanza —en el sentido de tiempo tranquilo en el mar—,
brisa (ingl. breeze) o calendario (ingl. calendar).

Aparte de la riqueza léxica, me gusta que el anterior
ejemplo muestre el cardcter policéntrico, no forzosamen-
te anglosajon, de las innovaciones humanas. El hecho de
que en Sillicon Valley se hable inglés y se hayan desa-
rrollado las computadoras tal como las conocemos influ-

ye en el vocabulario espafiol usado en ese campo, pero
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de ningin modo autoriza a suponer que entonces solo se
produce innovacion en el mundo de habla inglesa. Como
el lenguaje de la informadtica, las ciencias economicas y
la mercadotecnia provienen del inglés, y como esas tres
areas gozan de enorme prestigio ahora mismo, se asume
tal vez de manera inconsciente que la innovacién tnica-
mente es concebible en el marco estrecho de cada uno de
€s0s campos.

Para contrarrestar este reduccionismo, la filologia nos
brinda el concepto de especializacion. Segin este con-
cepto, un idioma exporta palabras a otras lenguas no solo
porque haya una actividad bulliciosa en su seno y se pro-
duzcan una variedad de objetos, sino también porque ese
idioma tiene términos que designan realidades inexisten-
tes en otras lenguas.

Si consultamos el Oxford English Dictionary o el La-
rousse con esta guia en mente, rdpidamente descubrimos
que el inglés y el francés poseen, ademas de abundantes
vocablos de origen espafiol que aluden a tecnologias tan
perfectas y naturalizadas que ya nadie percibe su condi-
cion de tales, una multitud de términos en los que resulta
dificil identificar el aura misteriosa de la invencién.

A cinco siglos de distancia, cabotaje simplemente
significa «navegar siguiendo puntos fijos en la costa»,

pero en el siglo XVI representd una innovacién que redu-
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jo los tiempos de entrega, aumentd la capacidad de carga,
disminuyd el costo de los fletes y fortalecio los niveles de
seguridad para los mercaderes de la época.

Lo mismo ocurre con una multitud de otros vocablos.
(Quién recuerda la novedad representada, por ejemplo,
por el amontillado en los vinos, el cigarro en los place-
res bucales, la barbacoa en el asado de alimentos al aire
libre o el adobe en la construccién de viviendas? Estas
realidades, técnicas o utensilios no existian en el inglés y
han sido adoptados por esa lengua, sin modificar su grafia
pero si su pronunciacion.

No ignoro, Sefiora, que a lo dicho hasta aqui se puede
oponer el argumento del tiempo: finalmente, esos datos,
esas palabras son de hace siglos. Desde entonces, la pre-
sencia del espafiol parece haber disminuido en las demas
lenguas europeas.

En 1971, el profesor Arthur Montague decidi6 veri-
ficar la validez de esta afirmacién y descubrié que, salvo
en el siglo XVIII, la incorporacién de hispanismos a la
lengua inglesa nunca habia disminuido: de 296 palabras
en el siglo XVI, se pasé a 639 en el XIX.

Hoy en dia, si quisiéramos repetir la investigacion del
profesor Montague, casi con seguridad demostrariamos
una vez mas que esta cifra ha seguido aumentando. Esto

se debe, en primer lugar, a la migracion masiva de his-
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panohablantes a los Estados Unidos, pero también a un
hecho que desafia el cliché moderno de que la innovacién
solo ocurre en campos como la tecnologia, la informatica,
la mercadotecnia y la economia: el continuo prestigio de
nuestras artes y literatura. En la época de Cervantes, el
poligrafo italiano Fabio Franchi solia decir que si en Pa-
ris o Roma querian llenar un teatro, los empresarios solo
tenfan que montar una comedia de Lope, pues con solo
anunciarla «faltarfa coliseo para tanta gente y caja para
tanto dinero».

Si extrapolamos esta idea a los siglos XX y XXI, po-
driamos utilizar el mismo patrén para describir el impac-
to de los mambos de Damaso Pérez Prado, las novelas
del Boom latinoamericano, las telenovelas, la misica y la
mejor literatura de nuestra lengua, que se traduce a una
considerable cantidad de idiomas. Con solo dos nimeros,
Qué rico el mambo y Mambo N° 5, el pianista de Matan-
zas logr6 que el mundo entero bailara al ritmo de su mu-
sica y que la palabra mambo ingresara en los diccionarios
de al menos dieciocho lenguas.

Los ejemplos podrian multiplicarse, pero el proposi-
to de mi carta es simplemente sefalarle, Sefiora, que, en
términos de la competitividad del espafiol en el mundo,
Espafia y América Latina, asi como Guinea Ecuatorial,

la Repiiblica Arabe Saharaui Democritica y las Filipinas,
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deben conformar una comunidad cultural sélida, unida,
diversa (y orgullosa de serlo), con miiltiples centros de in-
fluencia. Para lograrlo, es necesario aumentar nuestro peso
diplomadtico, nuestras actividades econdmicas, cientificas
y culturales, asi como nuestros intercambios comerciales
y financieros, de manera que el espafiol adquiera lo que
podria llamarse una «comunidad hablante secundaria», es
decir, aquella que aprende la lengua no solo porque es la
de sus padres, sino porque la encuentra util y apasionante,
convirtiéndola en su segunda lengua o lengua franca para
comunicarse en el mundo. Entre los siglos XVI y XIX, el
espanol logré este objetivo en diferentes circunstancias.
Ahora, debemos trabajar para alcanzar lo mismo en nues-
tro tiempo.

El idioma no es de nadie. Al idioma nadie lo gobierna.
El idioma no atiende las razones de los expertos, ni de las
academias, ni de las gramdticas, estas solo reflejan lo que
sucede en las calles. Pero si usted, Sefiora, dedica parte de
sus quehaceres a conseguir que el espanol sea no la len-
gua imperial que sofié Nebrija, sino la lengua del eureka,
la lengua de los descubrimientos, la lengua —como decia
al comienzo— de la innovacién y la creatividad, la lengua
que exporta incesantemente vocablos a otros idiomas, en-
tonces quiza la posteridad la recuerde como recordamos a

la reina Isabel I de Castilla: como la mujer que propicio,
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gracias al patrocinio dado a Cristébal Colon, una de las
grandes aventuras de la historia moderna. Pero el viaje
hoy en dia es en los dos sentidos, y es necesario fomen-
tar ese intercambio enriquecedor, la inica via real de que
nuestra lengua y nuestra cultura sean protagonistas de los
afios por venir.

En el deseo de poder ver cumplidas estas expectati-
vas, y ofreciéndole mi colaboracién activa en ese empe-
flo, quedo a su entera disposicion para seguir con nuestra

correspondencia.
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De amor y odio

Gabriel Rufian

Leonor. Esta es una carta de amor y odio. De amor a una
patria que se ha imaginado y llorado muchas veces. De
amor a una patria donde caben los suyos aun habiendo
enterrado a los mios. Una patria en la que siempre co-
rri6 la misma sangre y nunca fue azul. Una patria que se
escurre como mercurio entre las manos. Una patria que
tiene una bandera hecha de perneras con jirones y un him-
no que suena como palomas volviendo a torreones. Una
patria de vifias, naranjos y olivos. Una patria de llanuras
ocres como fraguas de sol y de montafias empotradas en
el cielo como zarpas. Una patria de braseros, pan duro y
amor propio. Una patria de casas de cal que eran cuevas
de piedra. Una patria hecha con la arcilla del sarcasmo
del «vuelva usted mafiana» de Larra, del liberalismo puro
de Jovellanos, de la lucidez de Arenal, de la verdad de
Pardo Bazan, de las agallas en un paraninfo de Unamuno,

de la visién de Segui, del carisma de Durruti, del talento

_144_



tirado en una cuneta de Lorca, de la fuerza de Ibarruri, de
la luz de Zambrano y de la coherencia salvaje de Anguita.
Una patria con los ojos de Merce Rodoreda, la voz de
Enrique Morente, las manos de Paco de Lucia y la luz de
Gata Gattana. Una patria escrita por Machado y cantada
por Serrat. Una patria de pufios en alto que siempre fue-
ron 6rdenes. Una patria de cuidados, educacién y restau-
racién. Una patria en la que terrorismo sea desahuciar y
no protestar. Una patria en la que no se tenga que elegir
cada mes entre comer o pagar. Una patria en la que todos
hereden derechos y no unos pocos coronas. Una patria
de neveras llenas y pedagogia, y no de broncas y grandes
teorias. Una patria en la que una sesion de terapia no val-
ga diez veces que una caja de diazepam. Una patria en la
que llegue quien mejor lo haga y no quien mejor aplauda.
Una patria de informacion real para decidir, de anticon-
cepcion gratuita para no abortar y de aborto libre para no
morir. Una patria en la que caddveres morales no acaben
siendo activos electorales. Una patria que mida enemigos
por lo que roban y no por lo que votan. Una patria en la
que no sea normal ver mas a tu jefe que a tus hijos. Una
patria de Ikarias y no de Salems. Una patria que deje de
estar congelada en el tiempo como la mujer de Lot frente

a Sodoma.
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Y esta también es una carta de odio, Leonor. De odio
a un Estado hecho por hombres con almidén en el bigo-
te y medallas de sangre en el pecho cuyos nietos llaman
alzamiento a un golpe de estado y golpe de estado a un
referéndum. De odio a un Estado construido sobre una
montafia de apellidos que no caben en el buzén de un
piso. A un Estado que solo ofrece ansioliticos, plegarias y
tertulias de ordculos comprados. Un Estado que quiere es-
cuelas privadas para sus reyes e ignorancia para su gente.
Un Estado con jueces que dejan colgados derechos como
a sus perros de caza en el campo. Un Estado donde el en-
tusiasmo se esconde, el cinismo se premia y la ilusién se
maltrata. Un Estado de gente con banderas muy grandes
y patrias muy pequefias. Un Estado que tiene por reina a
una mujer porque usted no tuvo un hermano. Un Estado
en el que gana quien abre bares y cierra hospitales porque
total, te vas a morir igual. Un Estado en el que siempre
se sabe qué pasa pero nunca se sabe por qué pasa lo que
pasa. Un Estado de barrios llenos de leones votando a hie-
nas. Un Estado cimentado en el miedo y huida de su tata-
rabuelo por unas elecciones, en las plegarias y mangoneos
a Franco de su bisabuelo por una corona, en las mentiras
y corruptelas con sétrapas de su abuelo por una farsa y

en el discurso jaleando los palos del 3 de octubre de su
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padre por una urna. Un Estado en el que el tiempo que
se tiene en la vida depende del dinero que se tenga en el
bolsillo y en el que a la gente se la quiere luchando entre
ellos en lugar de por ellos. Un Estado en el que los reyes
hacen safaris en Africa, negocios en Asia y discursos en
Zarzuela. Un Estado lleno de olivos en el campo y bote-
llas de aceite con alarma en el stiper. Un Estado de pisos
de pléstico a precio de palacios de marmol. Un Estado
que te dice que si te va mal es por tu incapacidad personal
y no por la desigualdad general. Un Estado en el que se
valora més poder ir a cenar tarde que poder ir a urgencias
de noche. Un Estado de narcosalas informativas donde se
venden banderas adulteradas. Un Estado que mide a ge-
nocidas en funcién del color de la piel de a quién matan.
Un Estado de pantallas felices y angustia vital. Un Estado
en el que el telediario te dice otra vez que los datos van
bien y tu casero otra vez que te sube el alquiler. Un Estado
que la sostiene a usted.

Me piden que le escriba y yo solo le escribo para
decirle que algin dia mi patria volverd y que su Estado

acabara.
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Lo que viene hemos de
ejecutarlo nosotros

José Manuel Sanchez Ron

Apreciada princesa Leonor,

Le escribe una persona con mds pasado que futuro,
que ha dedicado una buena parte de su vida a la ciencia,
primero a la investigacidon como fisico tedrico, y luego,
durante mucho maés tiempo, como historiador de la cien-
cia. Y si hay algo que me ha ensefiado el ya largo camino
que he recorrido es que en absoluto se puede entender la
historia de la humanidad sin tomar en cuenta a la ciencia
y a su aliada, la tecnologia. Esta influencia se hizo mds
patente, mds invasiva, a partir del siglo XX, y esté cre-
ciendo de manera cada vez mds répida en lo que lleva-
mos del siglo XXI. Usted, una persona que pertenece a los
denominados «nativos digitales», lo sabe perfectamente.
Seguramente también habrd advertido que las tecnolo-
gias digitales —deudoras de la invencidn del transistor,

un «hijo» de la fisica cudntica— han creado, y a la vez
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impuesto, modos de comportamiento social, de compor-
tamiento al igual que de informacién y opinién, que pese
a que con frecuencia no sean fruto de las reflexiones ade-
cuadas, han abierto nuevos escenarios sociales y politicos.

Por otra parte, y como bien anuncié hace afios el
socidlogo y politélogo italiano Giovanni Sartori, en las
sociedades mds desarrolladas —y la espafiola es una de
ellas— el «espiritu del tiempo» hace mas hincapié en «los
derechos» que en «los deberes», cuando lo justo a nivel
colectivo es buscar un equilibrio entre ambos. Tenemos
derechos, y debemos luchar por ellos, pero tenemos tam-
bién deberes «para con los otros».

En este mundo estd usted formadndose, y reinaréd, es-
pero, en un mundo en el que la influencia de la tecnocien-
cia serd ain mads acusada. Y digo «espero» porque aunque
he albergado durante mucho tiempo reparos intelectua-
les a la institucién de la monarquia —todavia no me he
librado completamente de ellos—, he llegado a valorar
la monarquia constitucional, desde luego en el caso de
nuestro pais, como necesaria frente a la posible alterna-
tiva de una republica. Supongo que no soy el unico que
siente en lo més profundo semejante ambigiiedad, y que
se ha escorado hacia lo que usted representa, en parte, por
el ejemplo de moderacion, discrecion y buen sentido que

estd manifestando desde el inicio de su reinado su padre,
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el rey Felipe VI. Si tuviera que darle un unico consejo,
seria el de que lo tome como modelo cuando reine. Algo
que, desde luego, no serd una tarea facil en el convulso
mundo que estd alumbrando esta centuria.

Aventurar cémo serd el futuro es tarea tan incierta
como arriesgada. En un discurso que pronunci6 el 2 de
julio de 1894 el fisico Albert Abraham Michelson —el
primer estadounidense en recibir, en 1907, el Premio No-
bel de Fisica— afirmé con rotundidad: «Parece probable
que la mayoria de los grandes principios bdsicos hayan
sido ya firmemente establecidos y que haya que buscar los
futuros avances sobre todo aplicando de manera rigurosa
estos principios. Las futuras verdades de la Ciencia Fisi-
ca se deberdn buscar en la sexta cifra de los decimales».
Pero un afio después, el fisico aleman Wilhelm Rontgen
descubria los rayos X, y al afio siguiente el francés Henri
Becquerel la radiactividad, fendmenos ambos que nadie
sabia como encajar en el aparentemente tan firme, solido
y cerrado edificio de la fisica conocida, la de la dindmica
de Newton y el electromagnetismo de Maxwell.

Naturalmente no sé si la ciencia del futuro, de «su fu-
turo» serd tan revolucionaria como lo fue la del siglo XX,
la de la relatividad de Einstein, la mecanica cuantica, la
expansion del Universo, la doble hélice del ADN, la tec-

tonica de placas, la gendmica, y la digitalizacién, pero no

_ISO_



es preciso que la ciencia «bdsica» produzca cambios tan
radicales para que el mundo en el que reinard se transfor-
me completamente. Y no creo equivocarme si le digo que
esos cambios, que tanto alterardn casi todo, procederan
especialmente del desarrollo de las posibilidades que ya
estdn alumbrando campos como la Inteligencia Artificial,
en solitario o aliada con la Robdtica, las ciencias y tecno-
logia médicas y genéticas y la exploracion espacial (;co-
lonias en Marte?: pienso que inicialmente esas colonias
serdn de robots inteligentes que preparen el camino para
asentamientos humanos; ;mineria espacial en, primero, la
Luna?...). Desarrollos que incidiran en la ciudadania en
formas que ain no podemos imaginar, pero que muy po-
siblemente obliguen a nuevas formas «de vivir».

No quiero olvidar, pues estoy firmemente convencido
de su realidad, el cambio climdtico, en mi opinién ya casi
imparable —hemos traspasado, parece, la frontera que
hubiera permitido detenerlo—. Adaptarse a sus conse-
cuencias, a las profundas repercusiones sociales que aca-
rrearédn, entre ellas tal vez extensas migraciones, requerird
de grandes esfuerzos cientifico-tecnoldgicos, y de mucha,
mucha solidaridad social. Y me traicionaria a mi mismo
si no le mencionara la creciente pérdida de biodiversidad.
«Asesinos del futuro» lo denominé alguna vez. Asesinos

de su futuro, sefiora, y el de todos aquellos que lo compar-
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tirdn con usted. Y de los que vendrdn después.

Y ahora, la gran pregunta: ;qué puede hacer una mo-
narca constitucional en ese nuevo mundo que, irresistible,
estd traspasando las puertas del actual? Mi respuesta es
pobre, lo sé, porque no son demasiadas las posibilidades
de accién que nuestra Constitucion le permite —y yo no
lo lamento, pues creo que es en el pueblo donde debe resi-
dir el poder de elegir... aunque no confie demasiado, jay!,
en algunos de los representantes a quien este elige—.
Pero si creo en el valor del ejemplo, de una ejemplaridad
ilustrada, acompanada de palabras, de manifestaciones,
de presencias, que hagan hincapié en valores que nunca
deberian olvidarse: solidaridad, justicia, racionalidad, res-
peto al medio ambiente, y también compasién. Y su voz,
por mucho que pueda estar coartada, serd escuchada, no
lo dude.

He pintado hasta aqui un mundo un tanto sombrio,
pero no quiero dejarlo ahi. A mis alumnos de la Universi-
dad Auténoma de Madrid, la misma en la que estudi6 su
padre, a veces, en mis ultimos afios de docencia —ahora
soy emérito— les decia que no les envidiaba porque fue-
ran mds jévenes y tuvieran mas, mucho més futuro —yo
he tenido ambas cosas—, sino por todo lo que veran, por
todo lo que conoceran. Se produzcan o no grandes revo-

luciones cientificas, estoy convencido de que el futuro
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deparard importantes novedades: ;detectaremos vida en
otros planetas de nuestra galaxia?, incluso, tal vez, aun-
que lo dudo, ¢ algun tipo de vida «inteligente», del tipo de
la humana?; ;comprenderemos por fin el cerebro huma-
no, ese drgano que tiene conciencia de si mismo y que es
capaz de esa maravilla que es el pensamiento simbdlico?;
(averiguaremos qué pasa en el centro de los sorprenden-
tes agujeros negros?; o ;qué son la energia y materia os-
cura, que abarcan la mayor parte de eso que llamamos
universo?

En The Tempest (1611), William Shakespeare puso en
boca de uno de sus personajes la siguiente manifestacion:
«Lo pasado es prélogo y lo que viene hemos de ejecu-
tarlo nosotros» («Whereof what’s past is prologue, what
to come/ In yours and my discharge»). Es una buena fra-
se, que no deberia olvidar, princesa Leonor, porque usted
debe encontrar y seguir su propio camino en su escenario,
en su mundo.

No lo veré, por edad, pero le deseo de todo corazén
un feliz y préspero reinado. Por su bien, y sobre todo
por el de nuestro amado pais, Espafia. Lo merece, lo

merecemaos.
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Disfracese de chica
normal

Ana Iris Simo6n

Su Alteza Real,

Los amigos de Zenda me piden que le escriba una
cartay yo ni siquiera sé cudl es el tratamiento que hay que
darle a una princesa, que he tenido que buscar en Google.
Asi que ando un poco perdida en la tarea de encabezar
esta epistola dirigida a usted.

He escrito y borrado unas cuantas veces «Querida
Leonor», que es como naturalmente me saldria referirme
a una muchacha del 2005. Me recordaba un poco al «ciu-
dadano Borbdn», que algunos empleaban con su abuelo
sin reparar en que aquello era eximirlo, mds que de sus
honores —pues no estaban asaltando Zarzuela sino ha-
ciendo el idiota en redes sociales o en el Congreso—, de
su responsabilidad. A un simple ciudadano el resto no
puede exigirle ejemplaridad, pero pedirsela a ustedes es

nuestro derecho y diria que incluso nuestro deber. La co-
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rona es fuente de privilegios, claro, pero también es un
yugo. Supongo que a estas alturas —sobre todo a estas
alturas, con la mayoria de edad recién cumplida— ya se
habra usted dado cuenta.

Cuando la veo en la tele y en las revistas no puedo
evitar pensar en ello. En cémo debid ser crecer en Zar-
zuela, en si las princesas juegan a ser nifias normales
cuando terminan de hacer los deberes, en si se quitan el
vestido y la corona y se ponen un chandal con rodilleras.
Me pregunto coémo celebrard su cumpleaiios, si tendrd un
Instagram secreto o si alguna vez en las excursiones del
colegio se habrd dado la mano al fondo del autobus con
el chaval que le gustaba. Empiezo a imaginar su infancia
y adolescencia, su estancia en el extranjero o sus conver-
saciones familiares, a reparar en detalles cada vez mas
tontos y a hacerme preguntas cada vez mds banales sobre
como debe ser eso de nacer heredera de un reino.

A diferencia de usted, he crecido en una casa don-
de antes de aprender las tablas se les ensefia a los crios
a recitar «Espafia mafana serd republicana, y si es lista,
comunista». Asi que en seguida me siento culpable por
empatizar con la nifia que fue y por compadecerme de
usted y de su vida Real por tener, precisamente, muy poco

de realidad.
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Ello me lleva siempre al mismo debate interno, todo
esto mientras miro sus fotos vestida de soldado en algun
periddico u oigo de fondo a los tertulianos debatir sobre
quién ha ido y quién no a su jura de la Constitucién: qué
es la realidad y por qué homologarla a la de la mayoria.
Pues reales son también su infancia palaciega y la de los
crios que crecen sin luz en la Canada Real aunque ambas
sean, por distintos motivos y gracias a Dios, excepciona-
les. Pero este debate ontoldgico no es el asunto que hoy
nos ocupa.

Hoy estamos aqui porque los amigos de Zenda me
piden que le escriba una carta y que le hable de Espafia,
y me ocurre lo mismo que cuando miro sus fotos en el
jHola!: que no puedo evitar preguntarme cudl es la Espa-
fla que usted conoce y, por tanto, cudnto conoce Espaia.
Porque imagino que se sabe usted al dedillo nuestra his-
toria y que probablemente haya recorrido cada rincén de
nuestra geografia. Habr4 visitado, ademds, las bambalinas
de nuestro pais, esos despachos de empresas e institucio-
nes a los que los chavales de su edad no tienen acceso ni
de becarios.

Pero me pregunto si sabe de los ments del dia de los
restaurantes de camioneros, de las piscinas municipales

de los pueblos o de los Alsa que cogen los de su quinta
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para visitar amores lejanos. Si conoce los bancos descas-
carillados de los poligonos en los que los adolescentes
echan la tarde con musica en el mdvil y una bolsa de pi-
pas Tijuana, los mercadillos en los que los gitanos vocean
«bragas a un euro, sefiora, bragas a un euro» o las carnice-
rias que aun tienen colgando del techo esas lamparas ma-
tamoscas de color azul. La Espafia que pinta Pepe Baena,
la de los chiquillos que se sollan las rodillas en la era y
luego meriendan tortas de Inés Rosales con Cola-Cao, la
de los que no han ido a colegios ingleses ni franceses y
mucho menos alemanes.

Escribia Machado que «en Espafia, lo esencialmen-
te aristocratico, en cierto modo, es lo popular». Y me va
usted a perdonar porque esta vez le ha tocado nacer en el
lado malo, pero el poeta tenia razon. Ojala, desde su torre
de marfil, pueda atisbar algo de esa aristocracia que bebe
café en vaso de cafa en lugar de en taza. Ojald de su mano
descubra que la elegancia no es un sal6n de baile lleno de
reliquias de sus antepasados sino, como dijo Cecil Bea-
ton, agua y jabon.

Volviendo a Machado, otra cosa que dejo escrita es
que en Espafia, lo mejor es el pueblo. «Siempre ha sido
lo mismo. En los trances duros, los sefioritos invocan la
patria y la venden; el pueblo no la nombra siquiera, pero

la compra con su sangre y la salva. En Espafa, no hay
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modo de ser persona bien nacida sin amar al pueblo. La
demofilia es entre nosotros un deber elementalisimo de
gratitud».

Hégale usted caso. Esté, siempre que pueda, cerca de
los que no tienen yates en Mallorca sino que les sirven
las cervezas para pagarse la universidad. Aprenda de los
que no tienen padres con galones en el traje sino el uni-
forme de la gasolinera siempre puesto. Acérquese a sus
alegrias y a sus penas cotidianas cuando tenga ocasion.
Sea consciente de su papel, pero también del de los que no
saldran en los libros de texto. Pues, como decia el poeta,
seran ellos y no usted quienes salven Espafia cuando sea
preciso.

«Si el pais estd pobre, vivan pobremente los minis-
tros, hasta el mismo rey». Eso lo dijo un pariente suyo de
cuyo nombre quizd no quiere acordarse. Y entiendo que
no va usted a ponerse a compartir piso con cuatro o cinco
chavales, ni a echar horas en el McDonald’s para pagarse
el abono y los libros, ni a coger el Cercanias un par de
horas al dia para llegar a clase. Pero intente tener a los que
si hacen todo eso siempre presentes. Después de hacer
los deberes, quitese el vestido y la corona y disfracese de
chica normal.

Un saludo, un abrazo, lo que sea protocolario man-

darle a una princesa.
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¢Nos quieres?

Juan Soto Ivars

Querida Leonor,

Ya es raro escribir a una futura reina, como sera raro
para ti que te escriba toda esta gente, y qué diferentes
—pensamos al unisono— son las vidas de las reinas y los
otros. Cuando naciste, en octubre de 2005, yo habia vota-
do por primera vez y estrenaba mi segundo afio de carrera
en Madrid. Te lo confieso: la poca responsabilidad con la
que empecé la carrera ya se habia volatilizado por com-
pleto. Respiraba el vapor de tugurios en los que nunca
pondrds un pie y mi futuro era un signo de interrogacion.

Mientras tanto, a ti te colocaban en una cuna, recién
parida tu madre, y ya tenias sobre ti un pais entero. Y vaya
un pais.

En los dieciocho afios que llevas entre nosotros se han
sucedido los gobiernos, las generaciones, las fiestas, los
duelos. A la Espafia de hoy no la entiende ni su padre por

la sencilla razén de que nunca la ha entendido nadie. Las
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razones hay que buscarlas en la literatura y es también
caso perdido, pues dos escritores escriben dos Espafias y
han pasado por aqui unos cuantos miles mas.

Una semana antes de que nos confinasen por el covid
yo estaba convencido de que todo era una exageracion
para meternos miedo. Una semana antes de la guerra de
Ucrania yo estaba convencido de que Putin era un simple
fanfarrén. Una semana antes de las elecciones del dltimo
verano yo crefa que habria cambio de ciclo.

Me convocan para que te diga como serd Espafia. Y
yo te digo que Espafia es un misterio, como tu reinado
futuro, como el futuro, como tu.

Apenas sabemos algo de nosotros mismos, y eso es
mds de lo que sabemos de las personas a las que amamos,
lo que supone un mundo comparado con lo que sabemos
de nuestros vecinos del portal. Sigamos asi hasta 45 mi-
llones de espafioles y continuemos la ecuacién con los
que han nacido hoy, y los que nacerdn mafiana. Eso es Es-
paia, de esa alquimia depende. Los péndulos se mueven
de un lado para otro y de pronto se rompe una cadena, se
enciende o se apaga una luz.

Si incluso las personas que serdn mis hijos cuando
crezcan representan un misterio para mi, ;qué decir de
nuestro pais? ;Y qué decir de ti, reina futura, si no he visto

de tu infancia las rabietas ni las vomitonas, si no conozco
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tus miedos al apagarse la luz, ni tus primeras palabras, ni
tus ideas, ni tus enamoramientos? Nada se me figura de
tus soledades, ni sé de qué manera pierdes el tiempo: lo
que te gusta hacer cuando se supone que has de hacer otra
cosa pero nadie te vigila.

La unica evidencia es que estds cosida a Espafia, sea
ese pais lo que sea, seas ti quien seas. Cosida por una
tradicién que se pierde en la noche de los tiempos, por
una Constitucién que todo el mundo quiere reinterpretar
o abolir, por los fantasmas de los libros escritos por men-
tirosos y las vidas de los vivos, que mienten més que ha-
blan y se engafian a si mismos.

Y asi seguirds, cosida, digo, a favor o en contra de tu
voluntad y a favor o en contra de la voluntad del resto.
Cosida mientras los mondrquicos velan por mantener la
sutura y los republicanos suefian con cortarla sin acuerdos
de futuro, sin tener del todo claro para qué. jQué pais, y
qué hilo tan fuerte!

Te seré totalmente sincero: yo s6lo me pregunto si la
costura duele, si escuece, si pica. Dicen los de mi gene-
racion, egocéntricos como nadie, que no se nos preguntd
en referéndum a nosotros sobre la pertinencia de la Coro-
na. Sin embargo, yo estaba pensando hace dos lineas otra
cosa, y la sigo pensando. Pienso que nadie te ha pregunta-

do a ti. ;{Nos quieres? ;Quieres saber mas?
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Estaria encantado de responder a todas las preguntas
de una reina, pero no haria mds que engafiarte salvo en

una cosa: te deseo lo mejor.
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Tiempos nuevos,
tiempos antiguos

Eduardo Torres-Dulce

Alteza:

Estdis viviendo desde vuestra mayoria de edad y el
juramento ante las Cortes Generales como princesa de
Asturias los primeros momentos, los primeros pasos de
vuestro protagonismo institucional y constitucional.

Sobre vuestra persona reposa la larga tradicion de los
Monarcas y de diversas dinastias que construyeron y de-
sarrollaron junto con millones de ciudadanos de toda cla-
se y condicion lo que llamamos Espafia. Desde 1978 esa
tradicidn se ha engastado en una Constitucion que nos di-
mos los espafoles abriendo un horizonte de democracia,
de derechos y libertades, consagrada en un Estado social
y democratico de Derecho. Una conquista histérica que
nadie puede ni debe negar porque fue una conquista de
todos asumiendo un impresionante consenso de reconci-

liacién nacional. Desde ese momento, Alteza, Espafia se
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unié al conjunto de paises libres y democréticos y unos
afios mds tarde se integré en Europa, una aspiracién, una
realidad por la que muchos lucharon en afios oscuros y de
plomo autocréticos. Ese legado no puede perderse porque
es lo que cimenta ya desde diciembre de 1978 el futuro
de convivencia, paz y libertad de todos los espafioles. La
monarquia, que Vuestra Alteza encarna como princesa de
Asturias bajo la jerarquia de vuestro padre Su Majestad
don Felipe VI, que como Jefe del Estado, tal y como pro-
clama el articulo 56.1 de la Constitucion, es el simbolo de
su unidad y permanencia. La unidad de la Nacién espa-
fola es el eje de nuestra Constitucidn, que se fundamenta,
nos dice asimismo el art. 2°, «en la indisoluble unidad de
la Nacién espafiola, patria comtn e indivisible de todos
los espafioles».

Nada de todo ello podéis ignorar, como tampoco los
graves desafios a los que en la actualidad nos enfrentamos
Espafia, los espafioles y nuestro sistema constitucional
gobernado por el Estado de Derecho, que es el tinico que
garantiza la convivencia en paz, las libertades y derechos
constitucionales, la prosperidad de todos y una Nacién
asentada en las coordenadas de libertad e igualdad para
todos, sin distincién alguna. Vivir ese pasado y tradicio-

nes junto con los desafios de los tiempos actuales supone
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un bagaje que Vuestra Alteza sabrd, todos estamos segu-
ros de ello, valorar en su sentido constitucional.

Alteza, cuando reinéis, viviréis tiempos nuevos, po-
siblemente tan nuevos que cuando echéis la mirada hacia
atrds, hasta estos momentos en los que comenzdis vuestro
compromiso constitucional, quizds os domine el vértigo
de los recuerdos, de las cosas pasadas y vividas, la rapidez
del tiempo fugado, porque el tiempo, como advertia Gar-
cilaso de la Vega, «no hace mudanza en su costumbre».
Serd, serdn, tiempos nuevos, que si el desarrollo tecnol6-
gico no se detiene, o lo detiene, uno de esos cisnes negros
con los que la vida nos sorprende, condicionaran o gober-
narén nuestras vidas.

Pero, Alteza, serdn también tiempos antiguos, tan an-
tiguos como las eternas aspiraciones de los hombres y de
las mujeres de vivir en libertad e igualdad, en convivir en
paz con un horizonte de prosperidad. Quizas se haya cam-
biado o retocado la Constitucion de 1978, pero si los es-
pafioles nos sentimos como tales, esa nueva norma funda-
mental o sus retoques y enmiendas no deberian cambiar la
brajula de consenso que presidié aquella. La Corona que
encarnard Vuestra Alteza, algo que deseo de todo corazén
y con la mdxima lealtad, deberd continuar siendo quien

garantice el Estado de Derecho, la unidad y las libertades
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de los espaioles. Creo, Alteza, que ese es el gran desafio
de los tiempos que vienen. Oponerse y luchar, no rendirse
jamas, a demediar el Estado de derechos y libertades, la
justa convivencia en paz de los ciudadanos espaiioles. Ni
la tecnologia, ni las grandes corporaciones que las crean y
pretenden gobernar el mundo con ella, ni los movimientos
cainitas, nacionales ni internacionales siempre al acecho
de la reduccion y destruccién de las libertades individua-
les y colectivas deben prevalecer. Vuestra Alteza, estoy
seguro de ello, contemplard ese nuevo y antiguo mundo,
con esa perspectiva de liberalismo personalista de natu-
raleza humanista. Justo los principios con los que Robert
Schuman, Alcide de Gasperi, Jean Monnet, sofiaron y pu-
sieron los cimientos de una Europa que surgia de las rui-
nas de la devastacion de la Segunda Guerra Mundial. El
hombre, el individuo, como razén de todo porque pese al
caos que tantos apocalipticos predican interesadamente, el
hombre prevalecerd, como proclamaba William Faulkner
al recibir el Premio Nobel de Literatura. No perddis, Al-
teza, nunca la perspectiva de la necesidad, ya ineludible,
de vivir en un mundo global, cuyos desafios de cambios
climaticos, injustas e intolerables desigualdades, oscuros
intereses de armas y guerras, seguirdn estando presentes.

Nunca cunda el pesimismo que paraliza el ejercicio del
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combate contra todo ello que debe liderar los mejores, y
entre ellos, de nuevo estoy seguro, Vuestra Alteza.

Y educacidn y cultura porque sin ellas no se constru-
ye ningtin futuro en comun, un futuro libre y joven, mds
justo, menos discriminador, con la prosperidad para todos
antes que mutualizar ideolégicamente la pobreza, un futu-
ro apasionante, limpio y decente, como el que deseo para

Vuestra Alteza.
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Una carta (a la princesa
dona Leonor)

Andrés Trapiello

Senora:

Llevaba un rato como aquel personaje de Cervantes
(pluma en mano y la cabeza levantada, mirando la lampa-
ra del techo con la esperanza de que de alli me viniera la
inspiracién), cuando en esto llegd nuestra nieta Manuela.
Tiene siete afios, la edad en la que dicen que se posa en
la mente de los nifios el sentido comtn. Y viéndome sus-
penso y abstraido quiso saber, no sin antes echar ella mis-
ma una mirada al techo: «Nono, ;qué miras?, ;qué estds
haciendo?».

Le conté que trataba de escribir una carta a una prin-
cesa, pero que no sabia muy bien cémo dirigirme a ella. Y
mds siendo tan joven. «; Y qué edad tiene?», quiso saber.
«Dieciocho». «Ah, pues ya es muy mayor», dictaming.
Entonces le pregunté: «;De ti, de usted o de vos, en se-

gunda persona o en tercera, como sefiora, como alteza o
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como princesa? ;Cémo le digo? ;Tu qué crees, Manue-
la?». Naturalmente, como ya tiene sentido comun, la nifia
no entendi6 de qué le hablaba, y pasé directa a lo impor-
tante: «; Y qué le vas a escribir?».

Esa parte, le dije, es mds sencilla. Le expliqué que una
princesa es y no es como el resto de las chicas. Tampoco
lo entendid, pero lo dio por bueno, y esperd mi aclaracion.

Desde que nace, le dije, a una princesa la tratan to-
dos de otro modo, y ella se da cuenta también de que no
acaba de ser como sus amigas. Que tiene que estar con
desconocidos a menudo muy raros y de toda condicion,
hombres y mujeres, ricos y pobres, politicos y deportis-
tas, aristcratas que no lo parecen y plebeyos que no lo
son, gentes divertidas y aburridas, en condiciones felices
y desgraciadas.

«Una princesa advierte desde que tiene uso de razén
que sus amigas y amigos son mds libres que ella», segui
diciéndole, «entran y salen, van y vienen donde quieren y
cuando quieren, y pueden hacer cosas que ella no siempre
podrd hacer: pasear sola por la calle, por ejemplo, estar en
un bar sin que todos la miren o le pidan un selfi, y tener
que ser simpdtica, aunque ese dia no le apetezca hablar
con nadie». Y también que deberd estudiar y trabajar muy
duro, seguramente mas que ninguno de los chicos y chi-

cas que conoce, para poder tratar a personas que no siem-
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pre querrdn ser amigas suyas, incluso que presumirdn de
ser sus enemigos. «Pues vaya rollo», salto la muy sensata
Manuelilla. «Desde luego», concedi. Y ese es el miste-
rio de la vida: que una muchacha tan inteligente y guapa
haya decidido diezmar su juventud para llevar adelante su
destino sin perder la alegria, y mas en un pais como este
nuestro.

«Porque», afadi, «este no es pafs facil ni generoso.
Cierto: ninguno lo es. Pero sobre pocos flota el siniestro
fantasma de la divisién, pocos habrd donde unos cuantos
quieran acabar con la igualdad y la libertad de todos».
«;Y eso qué es?», me preguntd la nifia. «Que un par de
nifios quieran quedarse con los juguetes de todos», le res-
pondi. Me replicé, indignadisima, en plan don Quijote,
que eso no podia ser de ninguna manera. «Y no serd», la
tranquilicé.

«Para eso», afiadi, «hay unas reglas del juego y un
reglamento. A ese reglamento se le dice Constitucion. Lo
han hecho entre todos los nifios de la clase», segui expli-
cando, y ahi es donde la princesa va a tener un gran papel.
Como un drbitro, dirfamos. Como su padre ahora. «;El
rey es su padre?». «Si. Y ha tenido mucha suerte con él».
En realidad la suerte la hemos tenido todos, porque mien-
tras €l esté arbitrando, las posibilidades de que nos hagan

trampas serdn menos. Cuando él se jubile, como yo me he
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jubilado», le dije... «Bueno, el nono se ha jubilado muy
poco», corregi; «en esto les pasa a los escritores como a
los reyes: con suerte siguen trabajando incluso después
de muertos...». «; T te vas a morir, nono?». «Yo de mo-
mento no tenia pensado. Como te iba diciendo, cuando
su padre se jubile, ella seguird al pie de cafién o, como
suele decirse, guardando el fuerte. Y eso en contra de los
que desean que nunca llegue a ser la reina cuando tu seas
mayor, los agoreros».

«,Qué son los agoreros?». «Los aguafiestas. Los que
no reconocen que estamos bien y sueflan con que estemos
peor, para estar mejor solo ellos». «Ah, vale. ;Y quién va
a querer hacernos trampas?», volvié a la carga Manue-
lilla. Ya se sabe que los nifios suelen aplicar el sentido
comun de una manera abusiva, por falta de experiencia.
«; Trampas? Pues los tramposos y los agoreros», le res-
pondi sin meterme en mds honduras.

Lo importante es que esa muchacha haya decidido
sacrificar su vida haciendo ese papel, encarnadas en ella,
como lo estdn en su padre, la unidad, igualdad y libertad
de todos. Tal como lo hemos conocido hasta hoy en el
periodo mds prospero y pacifico de nuestra historia. Que
sepa que a su lado tendréd a millones de personas de toda
condicién, hombres y mujeres, viejos y jovenes, ricos y

pobres, politicos y deportistas, divertidos y aburridos, en
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momentos felices y desgraciados, que estaremos a su lado
alentdndola, si estd desalentada, y ayuddndola en esa tarea
ilusionante del bien comiin, si nos lo pide.

Yo vi que a Manuela esta dltima parte le aburria, y
antes de salir a escape no sé adénde, me soltd: «Pues que
se te dé bien, nono».

Se referia, claro, a esta carta.

No sé por donde empezar.

Sefora:

(O mejor alteza, o princesa?... ;Y de tu, de usted o de

vos, en segunda persona o en tercera?
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Una magia que el futuro
necesita

Sergio Vila-Sanjuan

Sefiora,

Permita que le refiera un didlogo cultural entre vie-
Jos mondrquicos, pensadores que se caracterizaron por su
independencia. Hilaire Belloc, escritor britdnico de hace
un siglo, aludié en uno de sus textos a «la magia de la rea-
leza», que definia como «una idea sacramental, la unién
de lo visible con lo invisible edificada sobre el misterio».

Otro intelectual, un brillante historiador espaiiol fa-
llecido no hace mucho, Carlos Seco Serrano, quiso de-
sarrollar la idea de Belloc. Para Seco, el rey «no solo es
simbolo moral, sino encarnacién de todo el pueblo», y es
a través de esa magia citada que «la monarquia desempe-
fla una mision integradora y conciliadora».

Todo ello son palabras mayores, de una solemnidad
y una trascendencia que hoy pueden sonar antiguas. Pero

(1o son realmente?
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Quizas no tanto, si hemos de atenernos a las conside-
raciones de uno de los filésofos mds incisivos y escucha-
dos en la Europa contempordnea, el surcoreano residente
en Berlin Byung-Chul Han. Sin referirse especificamente
a la institucién mondrquica, pero yendo a uno de sus pun-
tos centrales, Han reivindica que «los ritos son acciones
simbdlicas. Transmiten y representan aquellos valores y
ordenes que mantienen cohesionada una sociedad». A su
parecer las formas rituales «posibilitan no solo un bello
trato entre las personas, sino también un pulcro y respe-
tuoso manejo de las cosas.» Nuestra sociedad, a menudo
carente de ellas, las necesita.

La Historia pesa. Pesa mucho, muchisimo. Recorrer
hoy el Palacio Real, el museo del Prado o la magnifica
y reciente Galeria de las Colecciones Reales, fascina y
apabulla. Constatar en sus espacios abiertos al publico la
imbricacién de la monarquia espafola con la Historia y la
Cultura genera un potentisimo hilo de conexién entre la
actualidad y el pasado.

Y usted, sefiora, encarna el futuro. Usted ha ofrecido
«una total dedicacion y una entrega sin condiciones» a los
espaioles, «a quienes serviré en todo momento con res-
peto y lealtad», segun explicitd tras su acatamiento cons-

titucional ante las Cortes Generales, en octubre de 2023.
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Usted, princesa, se ocupard de funciones representati-
vas de muy alto nivel y a la vez tendrd que estar en contac-
to, y en la medida de lo posible ayudar, a los estamentos
mads fragiles y desfavorecidos. En usted se fijan muchas
miradas, y, en esta época de transparencia e inmediatez,
se le va a pedir que brinde una ejemplar y accesible ima-
gen publica, y al mismo tiempo que conserve esa tan deci-
siva magia. Le pedimos un rostro amable y cosmopolita,
y también que sea garante de los rituales que nos conec-
tan con lo que nos precede. Que se muestre sensible a los
temas que hoy nos preocupan —de feminismo, empleo,
igualdad, educacion, medio ambiente, grandes equilibrios
internacionales...— y pueda desarrollar ademds una vida
propia.

Son grandisimos requerimientos que tendra que lidiar
con la maxima serenidad y paciencia, sin olvidar que la
gestion de la propia personalidad requiere respetar los
propios limites.

Tiene usted la edad de mi hijo mds pequefio, y pen-
sando en redactar esta carta, medité sobre qué le diria a
€l si fuera el destinatario. Y le diria algo asi: no tengo
ni idea de cémo serd el futuro en esta época de grandes
cambios (;acaso hay alguna que no lo haya sido?). Pero

creo que entre todos podemos y debemos lograr que sea
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mejor que el pasado: més justo, mas bello, mas interesan-
te, mas educado, y a los jovenes os cabe el privilegio de
conseguirlo. El mundo no es algo ya hecho y definido que
hereddis, sino que serd lo que hagdis de él. Vuestro poder
€s Inmenso.

A usted, princesa, por adelantado todo mi agrade-
cimiento por el compromiso, el admirable esfuerzo y el
empefio.

Y por su paciencia si un dia lee esta carta, que voy
a acabar con otra cita de otro gran pensador, también in-
dependiente y también mondrquico, el francés Gustave
Thibon:

«Mas alld de la Historia no hay nada, el tiempo es el
espesor del ser».

A usted, nuestra futura Leonor I, le corresponder4 sin-
tonizar la magia de la monarquia con la Historia de los

tiempos que su generacion va a protagonizar.
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Autores

Carlos Alsina (Madrid, 1969) es periodista. En la cade-
na radiofénica Onda Cero dirige y presenta desde 2015
el programa matinal Mds de uno. Entre otros medios, ha
trabajado en Cambio 16, Antena 3 Radio, Radio Voz y
Radio Intereconomia. Entre otros premios, ha sido distin-
guido con la Antena de Oro, el Micréfono de Oro, el On-
das, y los premios de periodismo Salvador de Madariaga,

Raiil del Pozo y Francisco Cerecedo.

Rubén Amén (Madrid, 1969) milit6 en el diario EIl Mun-
do durante treinta afios, desde su fundacién, y desempeié
toda clase de misiones —enviado de guerra, corresponsal
en Roma y en Parfs, columnista—, aunque los toros, como
la 6pera, han formado parte de su idiosincrasia profesio-
nal. Lo demuestran tanto sus libros puramente taurinos
—Dejadme solo!, Pasa un torero, No puede ser y ademads
es imposible y El fin de la fiesta— como sus reportajes en
El Pais y sus colaboraciones en el Canal Toros de Movis-
tar. Actualmente es columnista en El Confidencial y se

emplea como analista politico tanto en Onda Cero (Mds
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de uno) como en Antena 3 (Espejo piiblico). En 2018 se
le concedié el Premio Francisco Cerecedo, ponderdndose
una versatilidad de la que dan cuenta sus trabajos en me-
dios internacionales — Corriere della Sera, Libération,
Reforma— , su participacion en revistas especializadas —
Jot Down, Scherzo, Minotauro—, sus ensayos musicales
—la biografia de Placido Domingo y la historia del Teatro
Real — y el lanzamiento de un podcast politico, Sesion de

control, en la plataforma Audible de Amazon.

Manuel Aragén Reyes. Profesor universitario desde
1970, ha sido catedratico de Derecho Constitucional des-
de 1979 en las universidades de Zaragoza, Pais Vasco,
Complutense de Madrid, Valladolid y Auténoma de Ma-
drid; en la actualidad es catedratico emérito de Derecho
Constitucional de la Universidad Auténoma de Madrid,
ha sido magistrado del Tribunal Constitucional, es acadé-
mico de nimero de la Real Academia de Jurisprudencia y
Legislacion de Espafa, profesor en diversas universida-
des europeas y americanas, autor de 17 libros y de més de
300 publicaciones cientificas en revistas especializadas y
libros colectivos en materia de Derecho Constitucional,
estd en posesion de la Gran Cruz de la Orden de San Rai-
mundo de Pefafort y de la Medalla de la Orden del Mérito

Constitucional.
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Miguel Arias Cafnete (Madrid, 1950) es un expolitico
espanol que, hasta su retirada de la politica institucional
en 2019, estuvo vinculado al Partido Popular durante casi
cuatro décadas. Como tal, ocupé el Ministerio de Agri-
cultura, Pesca y Alimentacién entre los afios 2000 y 2004,
durante la segunda legislatura de José Maria Aznar; y una
vez mds, entre 2011 y 2014, durante la primera legislatura
de Mariano Rajoy. Fue, durante mds de una década, dipu-
tado en el Parlamento Europeo. Fue comisario europeo de
Energia y Accién por el Cambio Climdtico entre 2014 y
2019. Jurista de formacion y Abogado del Estado, desem-
pefid, antes de dar el salto a la politica en 1982, labores
como docente en la Facultad de Derecho de Jerez de la

Frontera.

Carmen Calvo (Cabra, Cordoba, 1957). es Doctora en
Derecho Constitucional por la Universidad de Cérdoba,
donde ademds es Profesora Titular de Derecho Constitu-
cional en la Facultad de Derecho, y Licenciada en Dere-
cho Publico por la Universidad de Sevilla. Desde marzo
de 2024 es presidenta del Consejo de Estado. Desde 2021
y hasta marzo de 2024 ha sido presidenta de la Comision
de Igualdad del Congreso de los Diputados. Tras la mo-
cion de censura de 2018 fue vicepresidenta primera del

Gobierno y ministra de Presidencia, Relaciones con las
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Cortes e Igualdad (2018-2021), y tras las elecciones de
noviembre de 2019 ocup¢ la Vicepresidencia primera del
Gobierno y Ministerio de la Presidencia, Relaciones con
las Cortes y Memoria Democratica (2020-2021). Anterior-
mente, ocupd el Ministerio de Cultura entre 2004 y 2007
y la consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia entre
1996 y 2004. En 2024 ha publicado el libro Nosotras.

Ignacio Camacho (Marchena, Sevilla, 1957) Columnista
diario en ABC, periddico que dirigi6 entre 2004 y 2005,
participa como comentarista politico habitual en diversos
programas nacionales de radio y TV. Ha sido subdirector
en El Mundo y Diario 16. Ha publicado mds de 10.000
articulos de opinioén. Posee los premios de articulismo
Mariano de Cavia, Gonzdlez Ruano, Julio Camba, y Mi-
guel Delibes, entre otros. Libros: Catalufia, la herida de
Espaiia, El huerto del asistente, La sierra Sur de Sevilla,
Sevilla 24H, Memoria del paisaje (coautor) y Cronica de
un suefio (coautor). Es académico numerario de la Real

Academia de Buenas Letras de Sevilla.

Josep Antoni Duran i Lleida (Alcampell, Huesca, 1952)
es un politico de ideologia democristiana y catalanista.
Entre otros cargos, fue secretario general de Convergen-

cia i Uni6 (CIU) y presidente del comité de gobierno de
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Unié Democrética de Catalunya. En el Congreso ha sido
diputado en varias legislaturas desde 1982, portavoz de
CiU y presidente de su Comisién de Exteriores. Tam-
bién ha ocupado puestos de relevancia en el Gobierno
de Catalufa durante los mandatos de CIU. En 2011 fue el
politico mejor valorado por el conjunto de los espafioles
segtin una encuesta del CIS (Centro de Investigaciones
Sociolégicas). Entre otros libros, ha publicado El riesgo

de la verdad, en 2019.

Najat El Hachmi nacié en Beni Sidel (Marruecos) en
1979. A los ocho afios se trasladé a Vic (Barcelona), ciu-
dad donde se crio. Estudié Filologia Arabe en la Univer-
sidad de Barcelona, ha sido mediadora cultural y técnica
de acogida antes de dedicarse de lleno a la escritura. Es
autora de novelas tan conocidas como El ultimo patriarca
(Premio Ramon Llull, Prix Ulysse y finalista del Prix Me-
diterranée étranger), traducida a diez idiomas, La cazado-
ra de cuerpos, La hija extranjera (Premio Sant Joan de
narrativa) y Madre de leche y miel, los dos ultimos edita-
dos en Ediciones Destino. En 2019 publicé el manifiesto
Siempre han hablado por nosotras, que tuvo una gran re-
percusion en los medios y entre los lectores. Actualmente
colabora en El Pais. El lunes nos querrdn (Premio Nadal

2021) es su dltima novela.
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Espido Freire naci6 en Bilbao en 1974 y creci6 en Llodio
(Alava) en una familia de origen gallego. Se licencié en
Filologia Inglesa y se diplomé en Edicion y Publicacion
de Textos en la Universidad de Deusto. Estudié también
musica y canto en el Conservatorio Superior de Bilbao
Juan Cris6stomo Arriaga.

Debutaria como escritora con Irlanda (Planeta, 1998,
Premio Millepages). La novela supuso una sorpresa en el
entorno literario de aquel momento. Afio y medio mas tar-
de consiguié el Premio Planeta por su obra Melocotones
helados (1999). Se convertia con veinticinco afios en la
ganadora de menor edad en la historia del galardon. Con
ella obtuvo también el Qué Leer 2000 a la mejor novela
espanola.

Ha publicado, entre otras novelas, Soria Moria (Algai-
da, Premio Ateneo de Sevilla 2006) y Llamadme Alejan-
dra (Planeta, Premio Azorin 2017). Con De la melancolia
(Planeta, 2019) suma en total nueve novelas publicadas.
A ellas que hay que afiadir varios libros de cuentos, entre
ellos El tiempo huye, Premio NH 2001, El trabajo os hard
libres (P4ginas de Espuma 2008) y microcuentos como
Cuentos malvados (Péaginas de Espuma, 2010) y Dic-
cionario de amores y pesares (Mueve tu lengua, 2021).
Destaca también por su produccién ensayistica: sus temas
oscilan entre el analisis social, Primer amor, Mileuristas,
Los malos del cuento, la literatura Para vos naci y los
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viajes Hijos del fin del Mundo, Premio de Libro de Via-
jes de Llanes 2009, Tras los pasos de Jane Austen, 2021.
Tres ensayos mas Cuando comer es un infierno, Queria
volar y La vida frente al espejo tratan el tema del cuerpo
femenino y los conflictos entre emocion y enfermedad. Su
ultimo ensayo es La historia de la mujer en 100 objetos,
publicado por La esfera de los libros, 2023.

Ademds de otros géneros (poemas, libro ilustrado,
teatro...) es autora de varias novelas juveniles: La ultima
batalla (SM), El chico de la flecha, El misterio del arca 'y
La suerte estd echada, ademas de los albumes ilustrados
Pioneras (2019) y Cuentos de siempre como nunca te los
habian contado (2022, también en catalan en Barcanova
Editorial). Estas obras se encuentran en Anaya Infantil y
Juvenil. Su ultimo libro infantil, Mejor Diversos, se pu-
blic6 en 2024 en Bold Letters. Para un listado exhaustivo
de su obra completa, puede consultarse el apartado Obra

y Obra Colectiva en www.espidofreire.com.

Susana Fortes (Pontevedra, 1959) es escritora y articu-
lista de prensa. Durante afios ha impartido clases de His-
toria del Arte en Valencia. En la actualidad colabora en
cursos de escritura creativa con diversas universidades.
Se dio a conocer como novelista con Querido Cor-
to Maltés, su particular homenaje al mitico marinero que
se convirtié en el héroe de varias generaciones. Con €l
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obtuvo el Premio Nuevos Narradores en 1994. Sus obras
posteriores, reconocidas también con diversos galardo-
nes, navegan por el territorio fronterizo de la aventura,
el mito, la Historia, con mayuscula, el viaje, el amor, la
guerra... sin renunciar a los guifios cinematograficos: Las
cenizas de la Bounty (Espasa, 1998); Fronteras de arena
(finalista del Premio Primavera 2001) EIl amante alba-
nés (finalista del Premio Planeta 2003), El azar de Laura
Ulloa (Planeta, 2006), que recibi6 el Premio de la Critica
en la Comunidad Valenciana o el cuaderno de cine Adids,
murfieca (Espasa, 2002).

Su primer gran éxito internacional lo consigue con la
novela histérica Quattrocento (Planeta, 2007), convertida
en best seller, pero sobre todo con Esperando a Robert
Capa (Premio Fernando Lara de Novela 2009), traducida
a més de quince lenguas.

Sus ultimos titulos publicados son Septiembre puede
esperar (Planeta, 2017), el libro de recuerdos Tal como
éramos (Ezaro,2021) y la novela de intriga Nada que per-

der (Planeta, 2022), ambientada en su Galicia natal.

Luz Gabas (Monzén, 1968), licenciada en Filologia In-
glesa y profesora titular de escuela universitaria, decidi6
dedicarse a la escritura tras afios vinculada a la docencia.

Su primera novela, Palmeras en la nieve (2012), se con-
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virti6 en un fendmeno de critica y ventas y, desde enton-
ces, ha sido traducida a varios idiomas. La adaptacion al
cine de la novela supuso un rotundo éxito en taquilla, y la
pelicula consiguié dos premios Goya. Ainos después con-
tindan las ediciones en diferentes formatos.

Con Regreso a tu piel (2014), Como fuego en el hie-
lo (2017) y El latido de la tierra (2019), Luz Gabds se
consolidé como una de las grandes autoras de nuestros
dias, por lo que ha recibido el reconocimiento de lectores
y asociaciones de libreros de toda la geografia espafola y
sus libros son publicados en otros paises. En octubre de
2022 Luz Gabdés gand el Premio Planeta con su novela
Lejos de Luisiana.

Reside en el valle de Benasque, en las montafias del
Pirineo aragonés, donde encuentra la inspiracion para su
trabajo, que consiste también en la redaccién de relatos
y articulos y la preparaciéon de charlas para encuentros

literarios.

Edu Galan (Oviedo, 1980) es escritor. Desde 2002 fir-
ma con regularidad en diferentes medios: actualmente
en Zenda y ABC Cultural. Ha publicado los ensayos El
sindrome Woody Allen (Debate, 2020), La mdscara mo-
ral. Por qué la impostura se ha convertido en un valor

de mercado (Debate, 2022) y, préximamente, la edicion
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ampliada de Morir de pie. Stand-up comedy (y Norteamé-
rica) (Debate, 2024). Tras firmar la serie documental en
audio Casete (Sonora, 2022) sobre la historia de los chis-
tes de casete, codirige con Andrés Calamaro el programa
del musico argentino Ni chivatos, ni membrillos (Sono-
ra, 2023). Es cofundador de la revista satirica Mongolia
(2012-): ha participado en todos sus nimeros mensuales,
libros, espectdculos teatrales, podcasts y apariciones tele-
visivas hasta junio de 2021, cuando abandona el proyecto.
Produjo con David Trueba y Fran Nixon el documental
Salir de casa (2016) de David Trueba. Colabora en La
brijula de Onda Cero, con Rafa Latorre, y en Mds Vale

Tarde de La Sexta.

Ignacio S. Galan Salmantino, nacido el 30 de septiembre
de 1950, casado y padre de cuatro hijos, Ignacio Galan es
ingeniero industrial por la Escuela Superior de Ingenieria
(ICAI), de la Universidad Pontificia Comillas (Madrid).
Diplomado en Administraciéon de Empresas y Comercio
Exterior por ICADE, de la Universidad Pontificia Comi-
llas (Madrid), y diplomado en Administracion General de
Empresas y Comercio Exterior por la Escuela de Organi-
zacion Industrial (EOI) de Madrid. Habla inglés, francés,
italiano y portugués. Es presidente de Iberdrola y presi-

dente de las sociedades subholding del grupo Iberdrola en
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el Reino Unido (ScottishPower), en los Estados Unidos
(Avangrid, sociedad cotizada en la Bolsa de Nueva York)
y en Brasil (Neoenergia). Ha dirigido empresas punteras
de los sectores industriales y tecnoldgicos mds avanza-
dos en las que ha modificado profundamente el perfil de
las mismas, dejando patente su vision de futuro y su ca-
pacidad para adelantarse a las nuevas necesidades de los
distintos sectores. En 2019 Harvard Business Review lo

selecciond entre los cinco mejores CEO del mundo.

Jests Garcia Calero es periodista, segoviano, nacido en
1965, actual director de ABC Cultural. Esta especializado
en informacioén cultural y divulgacion. Es autor de Alcald
de Henares. Historia entre ficciones (Tintablanca, 2024)
y de Don Juan contra Franco (Plaza y Janés, 2018), una
investigacion centrada en los informes del espionaje fran-
quista contra los mondrquicos en 1948. También ha publi-
cado el poemario Lecciones de tiniebla (Visor).

Entre sus éreas de especializacion destaca la informa-
cién sobre Patrimonio y politica cultural. Referencia en
espafiol del periodismo sobre la arqueologia subacuatica
por sus investigaciones sobre el caso Odyssey y el galeén
San José, organizd tres simposios internacionales sobre
la disciplina en Madrid. Ha sido invitado de excepcion

de varias misiones arqueoldgicas, en Espafia y Francia,
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y ha publicado ensayos sobre esta temadtica: Instruccio-
nes para encontrar un tesoro (Antropologia, boletin del
INAH, México). El expolio no cotiza en Bolsa (Economia
Exterior) y The impact of mass media in the discrimina-
tion of Hispanic sunken heritage and the implementation
of the UNESCO 2001 Convention, (APCONF, Honolulu).

Ha participado también en obras colectivas como el
homenaje al Quijote del Instituto Castellano y Leonés de
la Lengua y en el libro monogréfico sobre Julian Géllego
del Centro de Estudios Europa Hispénica, con un ensayo
sobre el papel de la critica y del periodismo cultural en la

Transicion.

Juan Gémez-Jurado (Madrid, 1977) es periodista y au-
tor de varias novelas de gran éxito, traducidas a cuaren-
ta lenguas. Las obras sobre el Universo Reina Roja (El
paciente, Cicatriz, Reina Roja, Loba Negra, Rey Blanco,
Todo arde y Todo vuelve, todas ellas publicadas en Edicio-
nes B) se han convertido en el mayor fenémeno de ventas
del thriller espafiol y han consagrado a su autor como uno
de los méximos exponentes del género a nivel internacio-
nal. Prime ha adaptado la serie Reina Roja en uno de los
proyectos audiovisuales mds esperados en todo el mundo.
Actualmente colabora con varios medios y es cocreador

de los podcast Todopoderosos 'y Aqui hay dragones.
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Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, Espafia, 1973).
Poeta y traductora, es una de las voces mds premiadas y
reconocidas de la actual poesia en espafiol. Cerca de 200
criticos de mas de 100 universidades (Harvard, Oxford,
Columbia o Princeton, entre ellas) la han elegido la poe-
ta mas relevante en lengua espafiola nacida después de
1970. Autora de los libros Leyendas del promontorio,
Diario de un destello, Los ojos de la niebla, Croniria,
Las pequeiias espinas son pequeiias, Matria y El sol y
las otras estrellas. Su obra ha sido reunida en el volumen
Sin ley de gravedad. Poesia reunida (2005-2022). Ha pu-
blicado libros de poesia en Francia, Estados Unidos, Co-
lombia, Argentina, Italia, México, Portugal, Marruecos,
Pert y Puerto Rico. Entre los galardones que ha recibido
destacan el Premio Andalucia de la Critica 2018 y el Pre-
mio Nacional de la Critica 2019, ambos por Matria, el
Premio Unicaja de Poesia, el Premio Antonio Machado
en Baeza, el Premio del Tren, el Premio Generacidon del
27 o el Premio Jaén de Poesia, asi como un accésit del
Premio Adondis. Ha presentado y guionizado en RTVE el

programa literario Un pais para leerlo.
José Carlos Llop (Palma, 1956). Es autor de las nove-
las El informe Stein (1995) —Prix Ecureuil de Littérature

Etrangére 2008 —, La cdmara de dmbar (1996), Hdblame
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del tercer hombre (2001), El mensajero de Argel (2005),
Paris suite: 1940 (2007), En la ciudad sumergida (2010;
Alfaguara 2017) —Mention Spéciale du Jury Prix Médi-
terranée Etranger 2013 —, Solsticio (2013) —Prix Laure
Bataillon 2017 —, Reyes de Alejandria (Alfaguara, 2016)
y Oriente (Alfaguara, 2019). Sus libros de poemas estan
reunidos en dos volumenes: Poesia 1974-2001 y Medi-
terrdneos (2001-2021). Ha publicado también diarios,
relatos y ensayo literario. Llop es Premio de las Letras
del periédico El Mundo y Premi Ramon Llull del Govern

Balear 2011 por el conjunto de su obra.

Antonio Lucas (Madrid, 1975) escribe desde 1996 en el
diario El Mundo y es colaborador de RNE y de la Cadena
SER. Como poeta ha publicado varios titulos: Antes del
mundo (1996), accésit del Premio Adonais; Lucernario
(1999), por el que recibi6 el Premio Ojo Critico de Poe-
sia 2000; Las mdscaras (2004); Los mundos contrarios
(2009), Premio Internacional Ciudad de Melilla; Los des-
engariios (2014), Premio Loewe; y Los desnudos (2020),
Premio Internacional de Poesia Generacion del 27. Tam-
bién tiene publicado un volumen de su poesia reunida,
Fuera de sitio. 1995-2015 (en la editorial Visor). Es autor
de varios libros sobre arte: Soledad Lorenzo, una vida en el

arte (2014), Manolo Valdés: esculturas (2012), asi como
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una seleccion de perfiles literarios de algunas creadoras y
creadores esenciales de la cultura de los siglos XIX y XX
reunidos bajo el titulo de Vidas de santos (2015). En 2021
publicé Buena mar (Alfaguara), su primera novela, y en
2023 fue uno de los autores de la autobiografia generacio-

nal Perder la gracia.

Luisgé Martin (Madrid, 1962) es escritor y actualmente
dirige el Instituto Cervantes de Los Angeles. Ha publica-
do mas de una decena de libros de diversos géneros: Las
novelas La dulce ira, La muerte de Tadzio (con la que
obtuvo el Premio Ramén Gémez de la Serna en el 2000),
Los amores confiados, Las manos cortadas, La mujer de
sombra, La misma ciudad, La vida equivocada y Cien
noches (Premio Herralde 2020); los libros de relatos Los
oscuros, El alma del erizo y Todos los amores se cometen
por amor; los ensayos El mundo feliz y ;Soy yo normal?;
el libro de viajes Donde el silencio; la pieza teatral Amor
puro; y el libro de memorias El amor del revés. Colabora

ocasionalmente con diversos medios de comunicacion.

Sergio del Molino (Madrid, 1979) es autor de dos ensa-
yos narrativos cruciales sobre la despoblacién y «la idea
de pais»: La Espariia vacia (2016; Alfaguara, 2022), con

el que gano el premio al mejor ensayo del Gremio de Li-
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breros y el Premio Cdlamo, ademés de entrar en las listas
de «mejores del afio» de toda la prensa cultural; y Contra
la Espariia vacia (Alfaguara, 2021). Antes se habia alzado
con los premios Ojo Critico y Tigre Juan con La hora
violeta (2013) y después con el Premio Espasa gracias a
Lugares fuera de sitio (2018). Ademads, es autor de nove-
las como Lo que a nadie le importa (2014) y La mirada de
los peces (2017), del breve ensayo biografico Calomarde.
El hijo bastardo de las luces (2020), de una autobiogra-
fia novelada sobre su relacion con la enfermedad, La piel
(Alfaguara, 2020), y Un tal Gonzdlez (Alfaguara, 2022).
Es columnista del diario El Pais y colaborador de Onda
Cero Radio, entre otros medios. Sus obras han aparecido
en inglés, italiano, francés, griego, alemén y chino, entre
otros idiomas, y en mas de quince paises. En 2024 su no-

vela Los Alemanes ha obtenido el Premio Alfaguara.

Juan Carlos Monedero (Madrid, 1963) es doctor en
Ciencias Politicas y profesor de Ciencia politica en la
Universidad Complutense de Madrid. Hizo sus estudios
de posgrado en la Universidad de Heidelberg (Alemania)
y ha sido ponente en Naciones Unidas en Nueva York y
Ginebra, asi como profesor invitado en universidades de

América Latina y Europa. En 2018 recibi6 el Premio de
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Ciencias Sociales de CLACSO. Dirige el Departamento
de Sociedad Civil Global en el Instituto Complutense de
Estudios Internacionales. Entre sus publicaciones estan El
gobierno de las palabras. Politica para tiempos de con-
fusion, La Transicion contada a nuestros padres, Curso
Urgente de Politica para Gente Decente, La izquierda
que asalto al algoritmo y Nuevos Disfraces del Leviatdn
(Akal, 2017), El paciente cero eras ti. Es fundador de
Podemos, ha sido director del Instituto Republica y De-

mocracia y ha dirigido el programa En la frontera.

Alberto Olmos (Segovia, 1975) es escritor y columnista,
I premio de periodismo David Gistau. Sus mejores articu-
los aparecieron reunidos en Cuando el Vips era la mejor
libreria de la ciudad. Entre sus novelas destacan Trenes
hacia Tokio, Alabanza o Irene y el aire. Es premio Ojo
Critico RNE de Narrativa. También ha publicado los en-
sayos Vidas baratas: elogio de lo cutre y Tia buena: una
investigacion filosofica. Mantiene una columna semanal

en El Confidencial. Vive en Madrid.
Ana Pastor (Madrid, 1977). Es periodista. Desde 2013

dirige el programa EI Objetivo, que se emite en horario de

maxima audiencia en La Sexta. En enero de 2018 fundé la
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media startup Newtral, una plataforma de contenidos es-
pecializada en fact-Checking y también en la produccion
audiovisual.

Pastor ha cubierto la guerra de Ucrania, las hambruna
de Niger y Sudén o la revolucién de las mujeres en Irédn.
Y ha entrevistado a distintos lideres politicos del mundo
y de Espafia como todos los presidentes espaioles y los
presidentes de Brasil, Irdn Argentina, Colombia o Chile.
También a destacadas personalidades como Rafa Nadal,

Pau Gasol, Morgan Freeman o Ferrdn Adria.

Arturo Pérez-Reverte naci6 en Cartagena, Espaiia, en
1951. Fue reportero de guerra durante veintiin afios y
cubrié dieciocho conflictos armados para los diarios y
la television. Con mas de veinte millones de lectores en
el mundo, traducido a cuarenta idiomas, muchas de sus
obras han sido llevadas al cine y la television. Hoy com-
parte su vida entre la literatura, el mar y la navegacion. Es
miembro de la Real Academia Espaiola y de la Asocia-

cion de Escritores de Marina de Francia.
Ignacio Peyré (Madrid, 1980) es autor de Comimos y be-

bimos. Notas de cocina y vida; los diarios Ya sentards

cabeza. Cuando fuimos periodistas (2006-2011) y el dic-
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cionario de cultura inglesa Pompa y circunstancia, entre
otros. Traductor y prologuista de cldsicos como Kipling
o Auchincloss, ha sido periodista parlamentario, cultural
y de opinién e impulsor de medios como The Objective.
Ha trabajado como asesor y escritor de discursos para dis-
tintas personalidades de nuestra vida publica. Dirige el
Instituto Cervantes de Roma tras dirigir el de Londres y

escribe en El Pais.

Carmen Posadas (Montevideo, Uruguay,1953) es auto-
ra de doce novelas, mds de quince libros infantiles, dos
biografias y varios ensayos, relatos y guiones de cine y
television. En 1998 gand el Premio Planeta con Peque-
fias infamias. También ha sido galardonada con el premio
Apel-les Mestres de literatura infantil y el Premio de Cul-
tura que otorga la Comunidad de Madrid. Entre sus titulos
mads destacados se encuentran La cinta roja, Invitacion
a un asesinato, El testigo invisible, La hija de Cayeta-
na, La maestra de titeres y La leyenda de la Peregrina.
Traducidas a treinta idiomas, todas sus obras han sido re-
cibidas con gran éxito de critica y publico. En 2003 la
revista Newsweek la sefial6 como «una de las autoras mds

destacadas de su generacion».
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Soledad Puértolas (Zaragoza, 1947) reside en Pozuelo
de Alarcon (Madrid). En Anagrama ha publicado doce
novelas: El bandido doblemente armado (Premio Sésamo
1979), Burdeos, Todos mienten, Queda la noche (Premio
Planeta), Dias del Arenal, Si al atardecer llegara el men-
sajero, Una vida inesperada, La seiiora Berg, Historia de
un abrigo, Cielo nocturno, Mi amor en vano 'y Miisica de
opera; ocho libros de cuentos: Una enfermedad moral,
La corriente del golfo, Gente que vino a mi boda, Adios
a las novias, Compaiieras de viaje, El fin, Chicos y chi-
cas'y Cuarteto; dos volumenes de textos autobiograficos:
Recuerdos de otra persona y Con mi madre, y el ensayo
La vida oculta (Premio Anagrama). Su ultimo libro publi-
cado, en noviembre de 2023, escrito con la colaboracion
de la lexicografa Elena Cianca, es Alma, nostalgia, armo-
nia y otros relatos sobre las palabras (Anagrama). Sus
libros han sido traducidos a numerosos idiomas. En 2003
fue galardonada con el Premio de las Letras Aragonesas,
y en 2010 fue nombrada miembro de la Real Academia

Espafiola.

Pilar Reyes (Bogotd, Colombia, 1972) es la Directora
Editorial de la Divisiéon Literaria de Penguin Random
House Grupo Editorial, integrada por los sellos Alfagua-

ra, Lumen, Random House, Salamandra, Caballo de Tro-
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ya, Reservoir Books, Debate, Taurus y las publicaciones
que el Grupo editorial adelanta con la Real Academia de
la Lengua Espafiola. Estudi6 Letras en la Pontificia Uni-
versidad Javeriana de Bogotd. Empez0 su carrera editorial
desde muy joven, como asistente de edicion del director
editorial del Grupo Santillana en Colombia, en 1994. Tra-
baj6é como editora y directiva editorial en Colombia hasta

2009 y desde entonces desempeiia su labor en Espaia.

Gabriel Rufian (1982, Santa Coloma de Gramanet) es
diplomado en Relaciones Laborales y mdster en Direc-
cién de Recursos Humanos por la Universidad Pompeu
Fabra. Pertenece a la plataforma Stimate creada en 2013.
Activista social, defiende el derecho de autodetermina-
cion de Catalunya. Desde 2016 es diputado por Barcelona
del Grupo de Esquerra Republicana en el Congreso de los
Diputados. Entre otras obras, ha publicado El 15M facha

y Ser de izquierdas es ser el ultimo de la fila (y saberlo).

José Manuel Sanchez Ron (Madrid, 1949) es un fisico e
historiador de la ciencia que relevd, en marzo de 2003, al
poeta José Hierro en el sillon G de la Real Academia Es-
pafiola. Licenciado en Fisica por la Universidad Complu-
tense y doctor por la Universidad de Londres, fue profe-

sor titular de Fisica Teorica en la Universidad Autéonoma
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de Madrid, hasta que obtuvo su cédtedra en Historia de la
Ciencia en 1994, también en la UAM. Desde el afio 2006
también es académico correspondiente de la Real Acade-
mia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales. En 2015 re-
cibi6 el Premio Nacional de Ensayo, y en 2016 el Premio
Julidan Marfas a la carrera investigadora en Humanidades
de la Comunidad de Madrid. Ademés de colaborar fre-
cuentemente con diversos medios de comunicacién como
articulista especializado en fisica e historia de la ciencia,
desde 1998 dirige la coleccién ‘Drakontos’ de la editorial
Critica. Algunas de sus publicaciones mds recientes son
El pais de los suerios perdidos (Taurus, 2020), La vida de
la ciencia y la ciencia de la vida (No6rdica, 2021), El po-
der de la ciencia (Critica, 2022) o Querido Isaac, querido

Albert (Critica 2023).

Ana Iris Simén (Campo de Criptana, 1991) estudi6 en
el C.P Vicente Aleixandre y en el IES Alpajés, y cursé
después Comunicaciéon Audiovisual y Periodismo en la
Universidad Rey Juan Carlos. Trabajo como guia para
Telefonica en su sede de Gran Via y como dependienta
en Desigual. Fue redactora de estilo de vida en Telva y
en Vice hasta su cierre en Espafia y guionista para Playz
de RTVE. Actualmente escribe en El Pais y colabora en

Elle, Espejo Publico, Horizonte o La Ventana. En 2020

_198_



publicé Feria, su primer libro, premio Javier Morote tra-
ducido al alemén, francés y neerlandés. En 2023 lanzé su
adaptacion infantil, ;Y si fuera feria cada dia?, ilustrado

por Coco Dévez.

Juan Soto Ivars nacié en Aguilas en 1985. Sus tltimas
obras publicadas son La trinchera de letras (XXX Pre-
mio Jovellanos), Nadie se va a reir (Debate, 2022) y Knut
Hamsun: el autor y las quimeras (Zut, 2022). Es colum-
nista en El Confidencial y El Periodico. Habla de libros
malditos y prohibidos en Cuarto Milenio y participa en
otros programas de radio y television. Esta casado y tiene

dos hijos.

Eduardo Torres-Dulce (Madrid, 1950), licenciado en
Derecho por la Universidad Complutense de Madrid,
accedié por oposicién a la carrera fiscal en 1975. Ha
compaginado desde siempre la profesion juridica con su
dedicacion a la escritura, la critica y la enseianza cinema-
togréficas. Ha ejercido la critica en publicaciones como
Nueva Lente, Contracampo, La Clave y Telva. Form6
parte del Comité de Redaccion de la Revista Nickelodeon
y, desde su fundacion, es el critico cinematogréfico del
periddico Expansion. Asimismo, colabora con el maga-

zine Fuera de Serie. Durante varios afios ha ejercido la
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enseflanza sobre materias cinematogréficas en la Escue-
la de Cine de la Comunidad de Madrid (ECAM) y en la
Facultad de Periodismo de la Universidad de Navarra, el
Colegio de Economistas de Madrid, Politeia y el Club Za-
yas. Ha participado con asiduidad los programas de tele-
vision [Qué grande es el cine! (RTVE) y Cine en Blanco
y Negro (Telemadrid). Desde hace muchos afios forma
parte del equipo del programa radiofénico Cowboys de
Medianoche (esRadio). Es autor de los libros de cine Ar-
mas, mujeres y relojes suizos, Jinetes en el cielo, El sa-
lario del miedo, Los amores dificiles y El asesinato de
Liberty Valance. Es uno de los fundadores de la editorial

Hatari Books.

Andrés Trapiello naci6 en Manzaneda de Torio, Ledn,
en 1953,y desde 1975 vive en Madrid. Es autor de nue-
ve novelas, entre ellas Los amigos del crimen perfecto o
Al morir don Quijote, premiadas con los galardones mas
prestigiosos. También es autor de un diario titulado Salon
de pasos perdidos, del que han aparecido veinticuatro to-
mos. Como ensayista ha publicado, entre otras obras, Las
armas y las letras, obra profusamente reeditada y amplia-
da; es ademads el autor de la prestigiosa traduccién al cas-
tellano actual del Quijote, publicada en 2015, y de nueve

libros de poemas. Ha recibido, entre otros, el premio de
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las Letras de la Comunidad de Madrid (2003) y el de Cas-
tilla y Ledn (2011) al conjunto de su obra y el Premio de
los libreros de Madrid (2020) por Madrid. Su Gltimo libro
ha sido Madrid 1945. La noche de los cuatro caminos,

cronica minuciosa del asesinato de dos falangistas.

Sergio Vila-Sanjuan (1957, Barcelona) licenciado en
Historia por la UAB, ampli6 estudios en la Universidad
de Boston con una beca Fulbright. Periodista de larga tra-
yectoria, actualmente dirige el suplemento Cultura/s de
La Vanguardia. Como especialista en temas literarios y
editoriales, ha publicado ensayos como Pasando pdgina,
Codigo best seller y Otra Cataluiia. Es también autor de
las novelas Una heredera de Barcelona, Estaba en el aire
(Premio Nadal 2013) y El informe Casabona, todas ellas
publicadas por Destino, que retratan un siglo de vida bar-
celonesa combinando la memoria familiar y la crénica
de época. Fue comisario del Ano del Libro y la Lectura
2005 y es miembro de la Real Academia de Buenas Letras
de Barcelona. Premio Nacional de Periodismo Cultural
2020. Recientemente ha estrenado la obra teatral La agen-

te literaria.
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