


Las patrias de Alatriste
Alatriste vuelve, cinco años después de la última novela y 15 después del inicio de la serie
literaria de Arturo Pérez-Reverte. Este soldado cansado viaja a la peligrosa Venecia del XVII
en El puente de los Asesinos. Pero el telón de fondo es el mismo: la España descarnada y violenta
del Siglo de Oro, la época que para bien y para mal nos forjó como país. Por Guillermo Altares

P
UESTO A MALTRATAR y degollar
infieles, argumentó, prefería a
los que eran capaces de defen-
derse. Y en eso seguía, azares
de la vida, casi veinte años des-
pués”. En uno de los momen-

tos clave de la serie, al principio de la ya
penúltima entrega, Corsarios de Levante, el
Capitán Alatriste recuerda los tiempos du-
ros en que, tras más de una década comba-
tiendo en los campos de batalla europeos
en el Tercio de Cartagena, acabó partici-
pando en la represión de los moriscos espa-
ñoles. Degollinas, violaciones, saqueos, sal-
vajadas en un universo, el suyo y quizás el
nuestro, despiadado. “Todo el mundo te-
nía asuntos que ajustar en aquella turbu-
lenta frontera mediterránea, encrucijada
de razas, lenguas y viejos odios”, prosigue
el relato. “Como diría mi amigo Élmer
Mendoza: ‘Son las reglas”, señala Arturo
Pérez-Reverte para explicar la amargura y
las contradicciones de su personaje. “Era
una España muy difícil, muy cruel y muy
descarnada, pero incluso en ese escenario
todo tiene un límite. Alatriste se mueve
por códigos, maneja unas reglas básicas a
las que se acoge”, prosigue el escritor espa-
ñol para definir un personaje que puede
ser, sin remordimientos, a la vez un héroe
y un asesino a sueldo.

Tras cinco años de ausencia, el viejo
Capitán, el narrador Íñigo Balboa (cada
vez más curtido, más alejado de aquel mu-
chacho ingenuo que conocimos en las pri-
meras entregas), Quevedo y un buen puña-
do de personajes regresan con El puente de
los Asesinos, que Alfaguara pone en las li-
brerías el próximo jueves, en un año que
además coincide con el decimoquinto ani-
versario de la primera entrega de la serie.
La nueva novela, que transcurre en Vene-
cia, es la séptima y están previstas dos
más, La venganza de Alquézar y Misión en
París, salvo que su autor, o su personaje,
rectifiquen y decidan seguir más allá.

Muchas cosas han cambiado —en Espa-
ña, en el mundo, en la literatura e incluso
en el pasado— desde aquella última sema-
na de noviembre de 1996, cuando los lecto-
res se toparon por primera vez con la ya
mítica frase: “No era el hombre más hones-
to ni el más piadoso, pero era un hombre
valiente”. Una de ellas es que Alatriste pa-
só de ser la idea disparatada de un escritor,
en cuyo éxito no confiaban demasiado ni
él ni sus editores (aunque un auténtico
novelista no escribe para vender libros, es-
cribe porque tiene que hacerlo) a convertir-
se en una de las series novelescas más im-
portantes de la literatura en castellano. Y
su dimensión no se mide por la cantidad
de ejemplares vendidos (monumental), si-
no por la relación que establece con sus
lectores.

“Lo mejor de Alatriste es que me permi-
te volver a mi verdadera patria que, como
muy bien explicó Fernando Savater, es la
infancia recuperada a través de la literatu-
ra, de las grandes novelas de peripecias”,
explica Alexis Grohmann, profesor de la
Universidad de Edimburgo, experto en la
narrativa de Pérez-Reverte (está a punto
de publicar un ensayo sobre su obra). “Ala-

triste me permite viajar a través de la narra-
ción pura a esa ‘brumosa tierra natal de
nuestra alma’, nada menos que a los ci-
mientos de nuestra condición humana.
Por eso vuelvo a esa tierra ‘con previo fer-
vor y con una misteriosa lealtad’, que es
como Borges dijo que se leen los libros
clásicos”, prosigue. Estas palabras, expresa-
das varias veces con ideas similares por
personas muy diferentes a lo largo de la
preparación de este texto, demuestran que
Alatriste es más que un libro.

Al final del segundo volumen, Limpieza
de sangre, en los apéndices que siempre
coronan los alatristes, con poemas de épo-
ca —que a veces incluso hablan de las ha-
zañas del Capitán—, encontramos la apro-
bación para la impresión del libro, firmada
por un tal doctor Alberto Montaner Frutos:
“Caballero del hábito de San Eugenio y
lector de humanidades en el General Estu-
dio de Zaragoza”. “Pues no sólo deleita,
sino que también aprovecha, y ambas co-
sas en sumo grado con lo que no cabe
mayor ponderación”, se puede leer en este

nihil obstat. El Montaner del siglo XXI es
un filólogo e historiador aragonés, catedrá-
tico de la Universidad de Zaragoza, erudi-
to, experto en el Siglo de Oro y en el Cantar
de Mío Cid. Su papel alatristiano es peque-
ño pero clave: la selección poética que cie-
rra cada volumen (es él quien ha encontra-
do los sonetos sobre Alatriste) y la edición
anotada de la primera entrega, publicada
hace dos años. “Son textos muy bien inves-
tigados, en los que Pérez-Reverte hila muy
fino. Es una recreación muy documentada
y minuciosa de la época”.

El Capitán, un título que le dieron sus
compañeros, no sus superiores, nace en
León en torno al año 1582 y muere el 19 de
mayo de 1643 en Rocroi, la batalla que
significa el final de los Tercios y, a medio
plazo, de la dominación española en el
norte de Europa. Sirve a tres reyes, Feli-
pe II, Felipe III y Felipe IV, desde que, a los
13 años, se alistase como paje tambor en el
Tercio Viejo de Cartagena. “Para un hispa-
nista, las aventuras del Capitán Alatriste
son un verdadero manantial de sugeren-
cias e informaciones. En ellas se mezclan

la historia, la literatura y la cultura con una
crítica a veces muy severa de la gran Espa-
ña imperial”, explica el italiano Marco Suc-
cio, profesor de literatura española en la
Universidad de Génova.

La visión que Arturo Pérez-Reverte
construye de aquella época está muy aleja-
da de cualquier sentimiento épico. Las
aventuras son importantes, los lances de
capa y espada, que surgen de la memoria
literaria de Pérez-Reverte en la que ocu-
pan un espacio fundamental los grandes
escritores del folletín como Alejandro Du-
mas. Pero Alatriste no se puede entender
sin el relato de la miseria y los horrores de
un mundo dominado por reyes ciegos,
una nobleza bastarda y una Iglesia cruel y
despiadada. Las reflexiones de Quevedo
(un personaje fundamental en la serie) al
final de Limpieza de sangre, cuando toda-
vía crepitan, en medio del hedor a carne
quemada, las hogueras de un auto de fe
celebrado en el centro de Madrid, resu-
men muy bien el lado oscuro del Siglo de
Oro. “Aquella España desdichada, dispues-
ta siempre a olvidar el mal gobierno, la
pérdida de una flota de Indias o una derro-
ta en Europa con el jolgorio de un festejo,
un Te Deum o unas buenas hogueras, ofi-
ciaba una vez más de fiel a sí misma”. Un
poco antes, el narrador Íñigo de Balboa
había afirmado sobre los inquisidores: “En-
carnaban demasiado bien los auténticos
poderes en aquella corte de funcionarios
venales y curas fanáticos, bajo la mirada
indiferente del cuarto Austria, que veía
condenar a sus súbditos a la hoguera sin
mover una ceja”.

El relato de la gestación de Alatriste es
conocido y tiene que ver precisamente con
la Historia. Cuando vio el espacio que dedi-
caban al Siglo de Oro los libros de bachille-
rato de su hija Carlota —con la que firma
el primer volumen—, decidió crear un per-
sonaje que contase un momento crucial
de nuestra Historia, sin el que no se puede
entender nuestro presente. El autor de La
tabla de Flandes y El club Dumas no quería
ajustar cuentas con el pasado, simplemen-
te contarlo, y a la vez recrear un tipo de
novela de aventuras que parecía ausente
de la literatura española. Antonio Méndez,
librero de los de siempre y propietario de
la librería Méndez, situada en un territorio
tan alatristiano como la calle Mayor de
Madrid, recuerda que incluso el formato
del volumen —más grande— y con las ilus-
traciones entonces de Carlos Puerta y lue-
go de Joan Mundet, sorprendía a los lecto-
res porque no era nada habitual.

Nadie sospechaba lo que iba a ocurrir:
que Alatriste iba a vender millones de ejem-
plares, llevar a su autor al sillón T de la
Real Academia, incluso según algunos ex-
pertos influir en su obra narrativa poste-
rior —varios estudiosos consideran que
Un día de cólera y El asedio, sus dos últi-
mos libros, nacen de un impulso que sur-
gió con Alatriste— y que iba a devolver el
Siglo de Oro a los institutos.

“Alatriste, siendo profesor, es un regalo
que quiero darles a mis alumnos de 3º de
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Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951), fotografiado
en 2008 en la biblioteca de la Real Academia Española.
Foto: Gorka Lejarcegi

La nueva novela, que
transcurre en Venecia,
es la séptima y están
previstas dos más

La dimensión de la serie
se mide no solo por
su éxito, sino por la
relación con sus lectores
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ESO para ensanchar su imaginación, ali-
mentar su espíritu, proporcionarles conoci-
miento histórico y humanístico en un mo-
mento tan caótico como éste, y más a los
15 años”, explica Ricardo Soria, de 31
años, profesor de lengua y literatura. “No
quiero ahorrarles nada de eso. A él se acer-
can primero con fastidio, después con cu-
riosidad, para acabar con entusiasmo y
yendo a por otro libro que les proporcione
todo lo anterior. Pocas veces uno está tan
seguro de acertar”.

El profesor Francisco Rico, académico
de la lengua y uno de los grandes expertos
en la literatura del Siglo de Oro, escribe en
el prólogo de la edición anotada: “Nunca
se agradecerá bastante a Pérez-Reverte ha-
ber hecho entrar a tantos lectores en esa
literatura y en esa historia”.

“La reconstrucción del Siglo de Oro es
espléndida, pero no sólo por la labor de
documentación, sino por la manera en
que un mundo tan minuciosamente re-
construido se recrea con viveza como par-
te orgánica de una historia cautivadora”,
señala el profesor Grohmann, autor de en-
sayos sobre Javier Marías, Antonio Muñoz
Molina y Rosa Montero, y que prepara el
volumen Las reglas de juego de Arturo Pé-
rez-Reverte.

La serie Alatriste está compuesta de
novelas, no de ensayos, pero detrás de
cada libro late una voluntad didáctica,
desde la recreación del castellano de la
época hasta la elección de los temas.
“También quise con Alatriste narrar Espa-
ña de distintas maneras. En Limpieza de
sangre explico la Iglesia; en El oro del rey,
la economía, en El sol de Breda, la guerra;
en Corsarios de Levante, el Mediterrá-
neo”, señala Pérez-Reverte. Y no sólo de
documentación vive el escritor: el autor
utiliza sus propios recuerdos de los años
de guerras y trincheras como reportero
para reconstruir las batallas del siglo
XVII: pueden haber cambiado las armas y
los escenarios, pero la violencia y la muer-
te son las mismas, entonces y ahora.

La otra cara de la moneda, la reivindica-
ción no teórica sino práctica, del gran fo-
lletín literario también ha prendido en mu-
chos lectores. En una entrevista que le hi-
zo para El País Semanal en noviembre de
1996, cuando el primer volumen estaba a
punto de salir a la calle, Sol Alameda le
describía como un escritor “hijo tanto de
las guerras como de Alejandro Dumas”.
“Hay escritores que pierden de vista su
condición de lectores y otros no; yo espero
formar parte de este grupo por el resto de
mi vida”, dijo entonces a Sol. “Alatriste es
un camino de ida y vuelta”, señala Belén
Hernández, periodista de 28 años. “Antes
había leído a Dumas, pero si era capaz de
disfrutar del contexto histórico de una
Francia desconocida ¿por qué no también
de la España en la que no se ponía el sol? Y
luego seguí con el género folletinesco”, pro-
sigue. El poeta Luis Alberto de Cuenca,
inmenso lector, literato de mil facetas, que
acaba de publicar un disco con Loquillo
titulado Su nombre era el de todas las muje-
res, explica su éxito porque “se inscribe
dentro del folletín clásico”. “El folletín es
inherente a nuestra condición de lectores,
a los seres humanos nos gustan los folleti-
nes, es algo que ha ocurrido en todas las
épocas”, señala.

En el éxito de la serie hay una clave que
tiene que ver con algo que supera la Histo-
ria recuperada y los relatos de aventuras.
Es algo que ocurre a veces y que permane-
ce en la memoria más allá de las páginas
impresas (o digitalizadas, porque Alatriste

fue pionera en su distribución en la Red):
la creación de un gran personaje. Parece
una tautología pero no lo es. Sin ese solda-
do cansado de batallas, medio arruinado,
que se busca la vida entre las tabernas del
viejo Madrid, ese tipo que lleva demasiado
tiempo guerreando, que un día decidió de-
jar de matar moriscos, sin ese individuo
capaz de torturar, de vender su acero para
venganzas ajenas, pero también fiel a sus
códigos, a sus reglas de vida, leal, incapaz
de matar a un enemigo herido en el camas-
tro de una mugrienta pensión de Lavapiés,
un compañero al que a uno le gustaría
tener cubriéndole las espaldas entre el ba-
rro de las trincheras, sin Diego Alatriste y
Tenorio la serie no sería lo que es. “La
solidez del personaje es clave en el éxito”,

explica José Belmonte, profesor de la Uni-
versidad de Murcia y coordinador junto a
J. M. López de Abiada del volumen colecti-
vo Alatriste. La sombra del héroe (Alfagua-
ra, 2009), que refleja un congreso celebra-
do en Murcia en 2007. “De la novela espa-
ñola contemporánea han surgido pocos
personajes realmente grandes y Alatriste
es una creación muy sólida. Ni bueno, ni
malo, pero que siempre sigue un código
de honor. Te convence y te identificas con
él”. “Es un personaje que enlaza con las
grandes creaciones literarias”, asegura Ló-
pez de Abiada.

Los diferentes volúmenes ofrecen mu-
chas frases que describen al personaje. “La
inminencia del peligro le daba siempre
una limpia lucidez, una economía práctica

de gestos y palabras”. “Desde siempre, ser
lúcido y español aparejó gran amargura y
poca esperanza”. Pero quizás ésta sea espe-
cialmente significativa: “Fuimos hombres
de nuestro siglo: no escogimos nacer y vi-
vir en aquella España, a menudo misera-
ble y a veces magnífica, que nos tocó en
suerte; pero fue la nuestra. Y ésa es la infe-
liz patria —o como diablos la llamen aho-
ra— que, me guste o no, llevo en la piel, en
los ojos cansados y en la memoria”. El pri-
mer libro llevaba la siguiente dedicatoria:
“Por la vida, los libros y la memoria”. Eso
es en el fondo Alatriste: vida, libros y me-
morias. Y un viejo capitán cansado de bata-
llas, que tal vez —los misterios de la litera-
tura son así— nos dé una sorpresa y acabe
sobreviviendo a Rocroi. O
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Guzmán de Alfarache

El puente de los asesinos
Arturo Pérez-Reverte
Alfaguara. Madrid, 2011
354 páginas. 19,50 euros

Por J. Ernesto Ayala-Dip

EN UN RECIENTE texto del periodista y
escritor Jesús Marchamalo sobre la bi-
blioteca de novelistas y poetas españo-
les, se nos informa sobre los libros que
guarda Arturo Pérez-Reverte, entre otros
autores, en la suya como tesoros irrenun-
ciables. No faltan Dumas, Scott, Steven-
son, Balzac, Dickens, Eugène Sue y Gal-
dós, etcétera. Nombres ilustres en sus
diversas tendencias (desde la novela ro-
mántica, pasando por el folletín y llegan-
do al realismo). Referencias sustanciales
con las que Pérez-Reverte ha forjado las
líneas maestras de su literatura. Hay auto-
res españoles del siglo XVII, algunos de
los cuales salen con programática pun-
tualidad en su serie del capitán Alatriste,
como Quevedo, Lope de Vega o Cervan-
tes. Comparten territorio Conrad, Orte-
ga, Chandler, Vidas paralelas de Plutar-
co, Patricia Highsmith y Thomas Mann,
una lista ecléctica, como si constituyeran
el paradigma de nuestro tiempo. Pero
luego hay otros autores que, leídos o no,
están condenados a su más severa indi-
ferencia u olvido, como él mismo reco-
noce: se trata de nombres como Perec,
Auster y Bolaño. No registro esta circuns-
tancia para reconvenir al autor de El
maestro de esgrima, sino para indicar
que las filosofías compositivas de algu-
nos autores se hacen con los que se admi-
ra y también con los que se condena al
desván de los repudiados. Así ha armado
Pérez-Reverte su literatura. Hospitalario
con los que considera de su raza narrati-

va y hostil con los que no consigue conge-
niar. De hecho, el autor de Cartagena
comienza a construir un discurso litera-
rio muy pegado a la tendencia predomi-
nante de la novela española de los años
ochenta y noventa: la narración pura, la
construcción de tramas muy decimonó-
nicas, y muchas de ellas en el sentido
más posmoderno del término. No es ca-
sual que por esos mismos años, un teóri-
co de los discursos literarios como Um-
berto Eco publicase El nombre de la rosa,
un texto de ficción a todas luces posmo-
derno. El club Dumas (1993) es una nove-
la en esa estela, irónicamente intertex-
tual (que diría el mismo Eco), incluso
con líneas acusadamente metaliterarias
que se cruzan para producir un texto
abierto a público diverso (entre ellos la
critica), cuando no incluso antagónico.

Volviendo al libro de Marchamalo, ca-
da autor debe, después de desgranar su
biblioteca, elegir, de su propia obra, su
libro preferido. Pérez-Reverte elige la se-
rie de ‘Aventuras del capitán Alatriste’.
Argumenta su elección con estas pala-
bras: “Los libros de Alatriste son, quizás,
los que me hagan sentir más orgulloso
como escritor. Están en los colegios, los
leen los jóvenes y muchas personas han
entrado en el siglo XVII a través de ellos.
Sé que si estoy en la Academia es por
Alatriste”. Nada que objetar al respecto.
Pero también no es menos cierto que si
la serie de Alatriste constituye para su
autor lo más valioso de su obra es porque
en ella expresa su visión quevediana del
siglo XVII español, la amargura, la desilu-
sión, la crisis del barroco, para decirlo
con palabras del añorado maestro José
Antonio Maravall.

Se publica ahora un nuevo título de la
serie de Alatriste, El puente de los asesi-
nos. Como en anteriores, el relato recae

en Íñigo Balboa, el joven espadachín que
en el momento de las peripecias junto a
su “viejo amo” y otros personajes que
vuelven a aparecer tiene dieciocho años.
Ya sabemos que Balboa escribe desde un
presente muy distante de los hechos que
nos cuenta. Las coordenadas históricas
son las del reinado de Felipe IV, durante
una España en franca decadencia. En es-
ta nueva entrega, que se desarrolla en
Venecia, sobresale uno de los aspectos
que yo más valoro en ella, además de su
tono lúcidamente crepuscular: el punto
de vista de la narración, su desdobla-
miento en autobiografía desesperanza-
da (de Balboa) y en su relato admirativo
del capitán Alatriste, la descripción por-
menorizada del atrezzo, la fiesta y el hu-
mor del lenguaje canalla de la época, el
diagnóstico sociológico. Y ese aire de no-
vela de iniciación que esconde la novela.
En medio, el fragor de las escaramuzas,
la traición avizorada. En el capítulo de
los recursos narratológicos, la recurrente
mención a la muerte de Alatriste en una
batalla por venir parece más la firma retó-
rica del autor que un asunto de la trama,
como esos cuadros barrocos donde siem-
pre encontramos en una de sus esquinas
una hoja en blanco u otro rasgo enigmá-
tico. En El puente de los asesinos reapare-
ce el peligroso Gualterio Malatesta. Con
él se enfrenta Alatriste para saldar una
vieja deuda. Se cruzan las espadas y los
cuchillos hieren la carne de los dos espa-
dachines. Y ahí acaba todo. Una mutua
piedad se impone. Como si perdonando
al otro, se perdonaran a sí mismos. No
me gustó en su momento el comienzo
de El capitán Alatriste (“No era el hom-
bre más honesto ni el más piadoso, pero
era un hombre valiente”). Me gustó aho-
ra el nuevo libro de Pérez-Reverte. Y me
gustó sobre todo su final. O
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Comentarios del
desengañado de sí mismo

Óleo de Louis de Caulery, fechado entre 1600 y 1620, que representa una corrida de toros en la plaza de San Marcos de Venecia. Album / akg-images

Historia verdadera de la
conquista de la Nueva España

TERCER HITO de la picaresca, el buscón don
Pablos coincide con Guzmán de Alfarache
en haber tocado fondo, desde el cual repasa
su trayectoria, pasando de actor progresiva-
mente cínico a narrador irónico. Lo más lla-
mativo es el distanciamiento respecto de sí
mismo, mayor que Lázaro e incluso Guzmán,
pues este censura al pecado compadecien-
do al pecador, lo que no hace don Pablos.
Podría decirse que en El buscón Quevedo se
impone a su personaje y que la ligazón entre
Pablos-actor y Pablos-narrador es más con-
flictiva que en sus predecesores. Pese a to-
do, este no es un puro títere en manos de su
autor, sino que presenta coherencia psicoló-
gica al menos en dos rasgos fundamentales:
su voluntad o, mejor dicho, su afán de me-
dro, y su constante sentimiento de vergüen-
za por lo que es o por lo que hace. O
Edición de Fernando Cabo Aseguinolaza. Real Aca-
demia Española / Galaxia Gutenberg, 2011. Biblio-
teca Clásica, 59.

La vida del buscón

EL CORPUS POÉTICO de Quevedo abarca casi
todos los géneros de la poesía barroca: amo-
roso, moral, heroico, de elogio o de circuns-
tancias, descriptivo, religioso, fúnebre y satí-
rico-burlesco. El hecho de que casi la mitad
de sus poemas sean del último tipo (al igual
que varios de sus textos en prosa) lo ha con-
sagrado como el “poeta crítico” de su época,
pero fue también un gran poeta lírico. Cultiva
las diversas novedades métricas y temáticas
del momento y demuestra un profundo cono-
cimiento, no solo de las letras italianas y espa-
ñolas de su época, sino de los autores clásicos
y renacentistas. Bajo su pluma, la poesía mo-
ral es complementaria de la poesía satírica,
ambas vienen a ser dos caras de una misma
moneda, la de la crítica de costumbres unidas
ideológicamente por su filosofía neoestoica,
pero separadas en el aspecto formal, al estar la
primera en tono serio y la segunda, jocoso. O
Edición de José Manuel Blecua. Castalia, 1969-
1981. 4 volúmenes.

Obra poética

UNA GOLONDRINA no hace verano. La novela
picaresca no habría existido sin que el Guz-
mán de Alfarache (1599-1604) retomase el
esquema del Lazarillo y profundizase en él.
Ambos ofrecen la supuesta autobiografía de
un pícaro, personaje cercano a la delincuen-
cia (pero no violento), que busca la ventaja
fácil e intenta siempre evadirse de la respon-
sabilidad, pasando por oficios viles o serviles,
mejor o peor remunerados, pero nunca hon-
rosos, con caídas y recaídas en el mundo del
hampa. Si Lázaro simplemente explica có-
mo ha llegado a su situación actual, Guzmán
hace una reflexión moral desde la que juzga
su vida. Mientras que aquel se limitaba a
explicar su “caso”, este ofrece la maduración
de una perspectiva vital. De este modo, la
voz del pícaro, sus reflexiones y su relato aglu-
tinan diversos materiales (situados entre la
confesión, la miscelánea y el sermón) en una
unidad de profunda dimensión novelística. O
Edición de José María Micó. Cátedra, 1987. 2 vo-
lúmenes. Letras Hispánicas, 1986-1987.

EN ESTA PIEZA de sus Novelas ejemplares se
combinan la lectura de sus precedentes del
género picaresco con las experiencias de Cer-
vantes (su estancia en la cárcel y el consiguien-
te conocimiento de los bajos fondos), que se
reflejan también en su entremés El rufián
viudo, pues ambos retratan el mundo del
hampa sevillana, compartiendo diversas si-
tuaciones. La novela ensarta diversas escenas
que ridiculizan la piedad mal entendida y dan
una imagen en negativo de la sociedad respe-
table. En efecto, el hampa también tiene sus
leyes, gobierno e impuestos, incluso su pun-
tilloso sentido del honor y del decoro. Podría
constituir, pues, la parodia de toda una socie-
dad basada únicamente en la fachada, aun-
que quizá el objetivo sea más concreto y la
sátira cervantina se dirija solo contra quienes
comparten la actitud de los rufianes y pien-
san que basta con guardar las apariencias. O
Novelas ejemplares, edición de Jorge García López;
estudio preliminar de Javier Blasco; presentación
de Francisco Rico. Galaxia Gutenberg, 2005.

Rinconete y Cortadillo

ADEMÁS DE las crónicas de Indias, como la de
Díaz del Castillo, el Siglo de Oro verá nacer
otras manifestaciones historiográficas cone-
xas, destacándose, por su potencial literario,
las memorias o autobiografías de soldados.
La más célebre es la compuesta por el capi-
tán Contreras. En esta, como en las demás
obras del género, el autor es un personaje de
sí mismo, que no se construye ante los ojos
del lector mediante la demorada introspec-
ción ni la detallada descripción de estados de
ánimo, sino, al viejo estilo de la épica, gracias
a la vigorosa actividad desplegada. En con-
sonancia, “Contreras escribe así, escueto y
sobrio, sin adornos ni bravuconadas, con es-
pontaneidady conocimientoíntimo de lamate-
ria. Nos dice lo que hizo y lo que fue, que no es
poco. Su memoria es su orgullo, y para recor-
dar no necesita adornos” (Pérez-Reverte). O
Edición de Carmen López. Prólogos de Arturo
Pérez-Reverte y José Ortega y Gasset. Reino de
Redonda, 2008.

Vida de este capitán

ANTE EL Quijote, ¿cómo no lamentar la pér-
dida del libro sobre la comedia de la Poéti-
ca de Aristóteles, que ha dejado al humor
sin respaldo metafísico? Así, cuando una
obra en la cúspide del canon, como el Qui-
jote, no presenta valores más allá de lo
jocoso, resulta casi incomprensible, cuan-
do no inaceptable, que ocupe semejante
lugar. Sin duda, el Quijote trasciende la
parodia de los libros de caballerías, pero
eso se debe a su dimensión estética, antes
que a la ética. Ahora bien, Cervantes no
acepta confundir heroísmo con insensa-
tez, como hace don Quijote, que no es un
idealista que tropieza con la ruindad del
mundo, sino un pobre hombre que, enlo-
quecido por malas lecturas, lo entiende to-
do al revés, arrastrando al simple de su
escudero. El afecto que siempre han susci-
tado don Quijote y Sancho se debe a tales
singularidades y no a su presunta condi-
ción de tipos universales. O
Edición de Francisco Rico. Santillana, 2007.

Don Quijote de la Mancha

OTRA PIEZA fundamental entre las autobio-
grafías soldadescas. Frente a otros autores
del género, Duque de Estrada es un literato
ducho, que recurre a menudo a una prosa
marcadamente culterana, cuando considera
que debe dar auténtico vuelo a su pluma, a
tenor de los acontecimientos relatados. Co-
mo soldado experimentado, podía referirse,
no sin un ocasional deje fanfarrón, a su “na-
tural deseo de hacer cosas heroicas”. Pero su
actitud no es la del jactancioso miles glorio-
sus o vulgar matasiete. Frente al pícaro y al
jaque, el soldado mantiene un código del
honor (que se basa esencialmente en ser fiel
a sí mismo) y un concepto de lealtad (enten-
dida más como compromiso personal que
como responsabilidad colectiva) que, por pe-
culiares que puedan resultar vistos desde
nuestra óptica, los diferencian netamente
desde la mentalidad de su época. O
Edición de Henry Ettinghausen. Castalia, 1982.

LA CONQUISTA hispánica del Nuevo Mundo
suscitó una corriente histórica situada habi-
tualmente entre la descripción naturalista y
la crónica. Estas obras, redactadas por sus
propios protagonistas, conforman una nue-
va historiografía dotada de inmediatez y apa-
sionamiento. Bernal Díaz del Castillo fue uno
de los mejores conocedores del tema que
aborda, puesto que antes de participar en la
expedición de Hernán Cortés en 1519, ya lo
había hecho en la descubridora de Francisco
Hernández de Córdoba en 1517 y en la explo-
radora de Juan de Grijalva en 1518. Declara
escribir “lo que yo vi y me hallé en ello pelean-
do… muy llanamente, sin torcer ni una par-
te ni otra”, pero también con un prurito de
reconocimiento, pues “solo el marqués Cor-
tés dicen en esos libros que es el que lo des-
cubrió y lo conquistó, y los capitanes y solda-
dos que lo ganamos quedamos en blanco”. O
Edición de Carmelo Sáenz de SantaMaría; introduc-
ción y notas de Luis Sainz deMedrano. Planeta, 1992.

Estampas del Siglo de Oro
El profesor Alberto Montaner Frutos comenta ocho títulos elegidos por Arturo Pérez-Reverte

Diego Duque de Estrada

Autobiografía desesperanzada Bernal Díaz del Castillo

Detrás de cada libro late
una voluntad didáctica,
desde la recreación del
castellano del siglo XVI
hasta la elección de temas
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