lejandra Varela es una mu-
jerinteligente, rotunda en
sus juicios, rahezen el len-
guaje, delicada en los gestos, sa-
gaz para la investigacion. Ale-
jandra —L.ex para los amigos—
tiene los ojos de color pizarra'y
estd orgullosa de su condicién
lésbica, con remembranzas a los
poemas de Emily Dickinson y
al pensamiento de Safo. Quie-
re hasta la extenuacién a Lita,
una grafitera del amor en vilo,
que firma Espumay que mue-
re de forma desgraciada.
Lorenzo Biscarrties es un ti-
burén financiero. Su hijo David,
grafitero de vocacion, adoles-
cente rebelde, pierde lavida en
un ejercicio al que le incita Sni-
per. El padre jura vengarse.
Sniper, como Rebeca, como
el Charlie de una serie célebre
de television, estd presente,
pero casi siempre oculto, en las
paginas de E/ francotirador pa-
ciente, la dltima novela de Arturo
Pérez-Reverte. Sniper es el
sumo pontifice del grafiti espa-
fol. Se mantiene en la sombra
pero su Zag, su firma, aparece
en los muros inaccesibles y en
las chapas rojas, los vagones del
metro, end to end, tope a tope, y
top to borrom, de arriba abajo.
Apenas necesita szencils, planti-
llas para pintar sus mensajes pro-

'PRIMERA PALABRA

Luis MaRia ANSON
de la Real Academia Espariola

La amante lesbiana de Pérez-Reverte

vocadores con aerosoles de bo-
quilla faz cap. Sus bombings, sus
bombardeos, se han hecho cé-
lebres. Sniper protege a los no-
vatos, los chichotes vomitadores
y los encandila con sus zacas y
sus calacas, con sus poscas y su
feroz independencia. Ha re-
nunciado a los contratos millo-
narios que le ofrecen los gale-
ristas porque el grafiti, si es legal,
no es grafiti. Para Sniper el ae-
rosol tiene el mejor olor del
mundo. Disfruta con él. Le en-
canta, ademds, la provocacién de
los grafiteros adolescentes como
AK'T] (Adivina quién te jode).
Se enseiorea de Lisboay de Ve-
rona. Y ante él se desgranan los
grafitis de la provocacion: Apar-
tem os rosarios de nossos ovarios
o Vomito sul vostro sporco cuore.
Cada grafitero recibird de Sniper
su cuota de apocalipsis, la carca-
jada del francotirador paciente,
que se recrea en el Ensayo so-
bre la ceguera de Saramago.

Lex escudrifia Espaiia, Por-
tugal e Italia en busca del Sniper
evanescente. Como en un re-
lato de aventuras al fin encuen-
tra al fugitivo. Conversa a fondo
con él. El francotirador solita-
rio cree que el arte es una cosa
muerta, mientras que el grafiti
estd vivo. Frente al escritor de
paredes, los pintores que expo-

nen son gentes sometidas al sis-
tema, dispuestos a “vender su
culo” por dinero. El arte actual
es un fraude gigantesco. Obje-
tos sin valor sobrevalorados por
idiotas y por tenderos de élite
que se llaman galeristas con sus
cémplices a sueldo, que son los
medios y los criticos influyentes
que pueden encumbrar a cual-
quiera o destruirlo. El grafiti es
un disparo asocial, la obra de arte
mads honrada porque se ha eva-
dido de la perversion del mer-
cado. Las calles son su lienzo.
Los griegos marcaron la armo-
nia, los impresionistas descom-
pusieron la luz, los futuristas fi-
jaron el movimiento, Picasso
hizo la sintesis de lo multiple.
Sniper rechaza ser contratado
junto a Anselm Kiefer, el pin-
tor neoexpresionista alemén;
Damien Hirst, el artista briti-
nico de los YBAs; Jeff Koons,
el pintor £itsch de Pensilvania;
Cynthia Sherman, la fot6grafa
enervante de Nueva Jersey; Ju-
lian Schnabel, el pintor judio de
Nueva York; y la brasilefia Be-
atriz Milhazes, que pinta acrili-
cos, al estilo de "Tunga que arro-
jaba cabezas de mujer al mar
para plantar sirenas, que vértigo
provocan como provoca vérti-
go labocade Linda Van Boren'y
los cuerpos yacentes de 'Tu-

nick... Sniper subraya ante Lex
lo que significa Beuys y su Cimo
explicar los cuadros a una liebre
muerta, con miel sobre la cabeza
y pan de oro en las orejas.

—Yo no busco denunciar las
contradicciones de nuestro
tiempo —afirma el pontifice gra-
fitero—. Yo busco destruir nues-
tro tiempo.

En E/ francotirador paciente
estd el mejor Pérez-Reverte. Su
escritura es bella y eficaz, arti-
culada sobre frases cortas, con
asombroso dominio del idioma,
la adjetivacion escasa y la me-
tafora certera, el aliento azori-
niano al fondo. Con todo, lo mis
sobresaliente de Pérez-Reverte
es su maestria al construir la no-
vela. Domina los resortes de la
fabulacion, los misterios todos
del tejido literario. Es un arqui-
tecto de la novela.

Y en E/ francotirador pacien-
fe encuentra también la férmu-
la para sorprender al lector con
un final inesperado y cruel. Los
sectarios y cicateros podran de-
cir lo que quieran frente al jui-
cio de los lectores, cada vez mas
numerosos, que han sefialado
en Pérez-Reverte la verdad li-
teraria: estamos ante un nove-
lista auténtico, uno de los mis
grandes surgidos en las tltimas
décadas. ®
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