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P R I M E R A P A L A B R A

A
lejandraVarelaesunamu-

jer inteligente, rotunda en

sus juicios, rahezenel len-

guaje,delicadaen losgestos, sa-

gaz para la investigación. Ale-

jandra –Lex para los amigos–

tiene los ojos de color pizarra y

está orgullosa de su condición

lésbica, conremembranzasa los

poemas de Emily Dickinson y

al pensamiento de Safo. Quie-

re hasta la extenuación a Lita,

una grafitera del amor en vilo,

que firma Espuma y que mue-

re de forma desgraciada.

Lorenzo Biscarrúes es un ti-

burónfinanciero.SuhijoDavid,

grafitero de vocación, adoles-

cente rebelde, pierde la vida en

un ejercicio al que le incita Sni-

per. El padre jura vengarse.

Sniper, como Rebeca, como

el Charlie de una serie célebre

de televisión, está presente,

pero casi siempre oculto, en las

páginas de El francotirador pa-
ciente, laúltimanoveladeArturo

Pérez-Reverte. Sniper es el

sumo pontífice del grafiti espa-

ñol. Se mantiene en la sombra

pero su tag, su firma, aparece

en los muros inaccesibles y en

las chapas rojas, los vagones del

metro, end to end, tope a tope, y

top to bottom, de arriba abajo.

Apenas necesita stencils, planti-

llasparapintarsusmensajespro-

vocadores con aerosoles de bo-

quilla fat cap. Sus bombings, sus

bombardeos, se han hecho cé-

lebres. Sniper protege a los no-

vatos, loschichotesvomitadores

y los encandila con sus zacas y

sus calacas, con sus poscas y su

feroz independencia. Ha re-

nunciado a los contratos millo-

narios que le ofrecen los gale-

ristasporqueelgrafiti, sies legal,

no es grafiti. Para Sniper el ae-

rosol tiene el mejor olor del

mundo. Disfruta con él. Le en-

canta,además, laprovocaciónde

losgrafiterosadolescentescomo

AKTJ (Adivina quién te jode).

SeenseñoreadeLisboaydeVe-

rona. Y ante él se desgranan los

grafitis de la provocación: Apar-
tem os rosarios de nossos ovarios
o Vomito sul vostro sporco cuore.
CadagrafiterorecibirádeSniper

sucuotadeapocalipsis, la carca-

jada del francotirador paciente,

que se recrea en el Ensayo so-
bre la ceguera de Saramago.

Lex escudriña España, Por-

tugaleItaliaenbuscadelSniper

evanescente. Como en un re-

lato de aventuras al fin encuen-

traal fugitivo.Conversaa fondo

con él. El francotirador solita-

rio cree que el arte es una cosa

muerta, mientras que el grafiti

está vivo. Frente al escritor de

paredes, los pintores que expo-

nensongentes sometidasal sis-

tema, dispuestos a “vender su

culo” por dinero. El arte actual

es un fraude gigantesco. Obje-

tos sin valor sobrevalorados por

idiotas y por tenderos de élite

que se llaman galeristas con sus

cómplices a sueldo, que son los

mediosy loscríticos influyentes

que pueden encumbrar a cual-

quiera o destruirlo. El grafiti es

undisparoasocial, laobradearte

más honrada porque se ha eva-

dido de la perversión del mer-

cado. Las calles son su lienzo.

Los griegos marcaron la armo-

nía, los impresionistas descom-

pusieron la luz, los futuristas fi-

jaron el movimiento, Picasso

hizo la síntesis de lo múltiple.

Sniper rechaza ser contratado

junto a Anselm Kiefer, el pin-

tor neoexpresionista alemán;

Damien Hirst, el artista britá-

nico de los YBAs; Jeff Koons,

el pintor kitsch de Pensilvania;

Cynthia Sherman, la fotógrafa

enervante de Nueva Jersey; Ju-

lianSchnabel,elpintor judíode

Nueva York; y la brasileña Be-

atriz Milhazes, que pinta acríli-

cos, al estilo de Tunga que arro-

jaba cabezas de mujer al mar

paraplantar sirenas,quevértigo

provocan como provoca vérti-

go labocadeLindaVanBoreny

los cuerpos yacentes de Tu-

nick…SnipersubrayaanteLex

loquesignificaBeuysysuCómo
explicar los cuadros a una liebre
muerta, conmiel sobre lacabeza

y pan de oro en las orejas.

–Yo no busco denunciar las

contradicciones de nuestro

tiempo –afirma el pontífice gra-

fitero–. Yo busco destruir nues-

tro tiempo.

En El francotirador paciente
estáelmejorPérez-Reverte.Su

escritura es bella y eficaz, arti-

culada sobre frases cortas, con

asombroso dominio del idioma,

la adjetivación escasa y la me-

táfora certera, el aliento azori-

nianoal fondo.Contodo, lomás

sobresalientedePérez-Reverte

es su maestría al construir la no-

vela. Domina los resortes de la

fabulación, los misterios todos

del tejido literario. Es un arqui-

tecto de la novela.

Y en El francotirador pacien-
te encuentra también la fórmu-

la para sorprender al lector con

un final inesperado y cruel. Los

sectarios y cicateros podrán de-

cir lo que quieran frente al jui-

cio de los lectores, cada vez más

numerosos, que han señalado

en Pérez-Reverte la verdad li-

teraria: estamos ante un nove-

lista auténtico, uno de los más

grandes surgidos en las últimas

décadas. �

La amante lesbiana de Pérez-Reverte

de la Real Academia Española
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