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  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

A todos esos soldados desconocidos...

P
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arense un punto vuesas mercedes, españoles del siglo veinte y uno, y echen la vista atrás tan sólo un instante. Vean aquello que fuimos y lo que ahora somos. Y vean asimesmo que este camino que hasta aquí nos lleva está empedrado con la vida de miles de soldados de los cuatro puntos desta áspera y a veces ingrata tierra. Son tantas las vidas dejadas por el camino y la sangre vertida, que cuando veo a cuatro desvergonzados truhanes enarbolando banderas y alzando hermano contra hermano, me sublevo sobremanera y del quicio me salgo. Y cuando pienso en Gravelinas, Hulst, Dunkerke, Puerto Rico, la masacre de los acorazados americanos en Cuba ante inermes marinos, Cavite, los rifeños degollando paisanos, y tantos y tantos otros escenarios donde el infante español, pie firme a tierra, tragándose su miedo, aguantó hasta la muerte por mor de un rey o un valido que jamás hizo nada por él, y aun así, aguantó, no puedo evitar llorar lágrimas de sangre.
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 Y esos infantes, que yo lo vi y lo sentí, venian de todas partes, y de Leon, y de Valencia, y extremeños, maños, cartageneros, andaluces, y tambien aunque vuesas mercedes no me lo quieran creer, vascos; todos codo con codo, vadeando rios e cavando zanjas. Empujados por el hambre y la miseria, dejando atrás una España que se desmoronaba por obra de mangantes y espadones, huyendo hacia el unico sitio que podían: hacia delante. Y si algo hay que una a los hombres por encima de cualquier idea o religión, es la desgracia, y cuando has compartido barro, sangre, sudor e liendres con un compañero, todas esas zarandajas de las patrias chicas te parecen lucubración de ocioso o iluminado, o de ambos.
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Tan sólo añadiría para finiquitar, que costó muchos e grandes sacrificios construir este pais para que lo echemos por la borda alegremente. Y ahora, dicho lo dicho, y aunque a mas de uno pudiere molestar lo expuesto acá, me retiro y vuelvo al sitio de donde vine, a los cuadros, a los maltratados libros de historia, y a la tan olvidadiza memoria colectiva. Queden en paz vuesas mercedes, que os dejo en la buena compaña de mi escudero ciberpuma, sujeto algo deslenguado aunque de ley, el cual me trajo a estas gradas tiempo ha, cosa que nunca le agradeceré suficiente.”

  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

El asesino del calcetín

H
ay días en que uno abre el periódico y mejor que no lo hubiera hecho. Me explico: resulta que esta mañana me disponía a desayunarme mis crispis con colacao ojeando la prensa y como siempre, debe ser deformación profesional, me dirijo a la sección de sucesos y me doy de bruces con el caso más escabroso que recuerdo desde que abandoné aquel bodrio que terminó siendo Código Uno.
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Resulta que, avisados por un vecino alarmado por el ruido de una sierra mecánica a altas horas de la noche, se presentan los Geos en una vivienda de una población cercana a Barcelona y se encuentran con el siguiente panorama: lo que parecen ser los restos de una mujer joven repartidos por todas las habitaciones. El espectáculo no podía ser más espeluznante: sangre por todas partes, la fregadera de la cocina llena de vísceras, los intestinos dispuestos como si de una cuerda de tender la ropa se tratase, una batidora eléctrica llena de algo que mas tarde identificaron como masa encefálica, y la guinda, en el despacho, encima de del teclado de un ordenador encendido, las manos amputadas de la víctima. 
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Las pesquisas posteriores han permitido al Departamento de Investigación Criminal, dirigidos por el Teniente Colombo, aclarar en parte el suceso. Resulta que el ordenador estaba conectado a Internet, concretamente a un Chat del IRC-Hispano (#alatriste o algo así). Bueno, pues rebuscando y rebuscando en el mismo, descubrieron unos logs (hay que ver lo que se aprende con esto de la Internet) que les han puesto sobre la pista. Verán, parece ser que la difunta se había conchabado con unos cuantos majaras como ella adictos al Chat para tomarle el pelo a su marido y este, mosqueado, se había puesto a investigar (creo que es detective secreto, de la TIA para más señas). No se sabe cómo pero el tío descubrió el pastel y se agarró un rebote de tres pares de cojones. Total, que lo pagó con la que tenía más cerca: la susodicha esposa fiambre. Lo bueno del caso es que aquí mi primo el detective se ve que se ha tirado al monte con la escopeta cargada de posta lobera y tiene a toda la policía en jaque tratando de encontrarlo. Se sabe que ha huido a pie ya que su coche se encontraba en el parking (con el maletero lleno de restos humanos prácticamente irreconocibles, se ve que se ensañó el muy hijoputa) y se ha echado en falta un hacha de casi 3 palmos de hoja propiedad del individuo.
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De momento no se han dado más datos a la prensa, pero parece ser que han trascendido algunos detalles que la policía pretendía mantener en secreto. Se ve que los forenses han hecho su trabajo de forma concienzuda (vaya estómago gastan algunos) y han descubierto el arma homicida. Se trata de un calcetín a rombos que el pirao ese utilizó para estrangular a la víctima. Lo peor no es que no se haya encontrado el otro calcetín sino lo que (y esto es del todo confidencial y lo que más preocupa ahora a la policía) se descubrió escrito con la sangre de la fallecida en la pared del despacho: "CORDEEEEEEELIA, TU SERAS LA PROXIMA PERO NO LA ULTIMA, JE, JE, JE". ¡ Que cachondo, el hijoputa!

  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

Romper algunos cristales

M
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e van a permitir que le meta mano al santoral y me ponga hoy en plan "San Juan", por lo del Apocalipsis, pero es que hay días en los que a uno se le rebota la sesera y no para de pinchar con mensajitos cabrones del tipo: "No te me pongas en plan cursi que hoy no tocan mariconadas". Y es el caso que la jornada empezó como pocas, como no puede ser de otra manera cuando unos traviesos rayos de sol entran por la ventana y lo despiertan a uno acariciándole los huevos. Es una invitación a ponerse en plan sensiblero y dejarse arrastrar por los típicos tópicos del aroma de las flores, el canto de los pajarillos y cosas por el estilo, esas que dicen que extasian, entendiendo por extasiar el mirar al vacío con cara de gilipollas. Y casi piqué, lo reconozco, y hasta llegó a parecerme que le habían dado una capa de Titanlux al mundo, de lo pulidito y curioso que parecía todo. Y aunque el aquí presente tenga ya algunos tiritos pegados, casi olvidé por unos momentos que lo de los espejismos no son patrimonio del desierto.
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Total, que empezaba ya a caminar como un beodo de tanta borrachera de optimismo cuando vi pasar ante mí una furgoneta con un letrerito pegado con celo en el cristal trasero. Eran cuatro líneas garabateadas a mano sobre un folio, en plan simple, y que decían algo así como: "¿Te has fijado qué día tan bueno hace hoy? Pues seguro que viene alguien y lo jode". Puñetazo de sabiduría popular.

Pues sí. Aunque no fuera esa tu intención, me lo jodiste bien, cabronazo. Y es que, curiosamente, por mucho que uno quiera resistirse, en cuanto se abren un poco los ojos la vida te da unas hostias que te pone marcando el paso y te deja la sombra a la virulé. Porque claro, en lugar de concentrarme en el olor a pescaíto frito que le estaba pidiendo guerra a mis narices, me puse a pensar en quien podía ser ese alguien con poder para joderme no ya ese día, sino toda la puta existencia. La mía y la de los demás. Y, es inevitable, estas cosas siempre acaban conduciendo a lo mismo, porque aunque vaya disfrazado de duro por la vida, siempre llevo puesto el vestido de padre, y cuando el rollo paternal saca la cabeza del agua el invento se acaba jodiendo, y la coraza de chulería se derrite como el azúcar y se va a tomar por culo por el desagüe.
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Y es que no lo puedo evitar. Pero cada vez que pienso en esos tipejos con traje de Armani y Motorola superwap que te cagas, colega, uniforme oficial de los "amos del universo", me entra una mala hostia del copón, y les estaría metiendo patadas en los cojones hasta que el cabo de Hornos acabara en Groenlandia. Esos con mesa de caoba en el despacho, esos de "nena ponme con el ministro, que hoy toca OPA", los de masajista en el privé y chófer en la puerta del burdel, que encima van de perdonavidas por darte un trabajo de mierda, en la subcontrata de una subcontrata, para que te partas el espinazo por cuatro duros mal contados, temporalmente, eso sí, y que te prometen un lugar de privilegio en la lista del paro. Que cuando les preguntas por las condiciones de trabajo te responden que no les toques los cojones. A esos, que se corren de gusto con los índices bursátiles y a los que los ojos les hacen chirivitas cuando ven más de seis ceros juntos. Que se compran libros porque el color de la portada les hace juego con la moqueta. Y encima duermen como bebés, total, la historia no va con ellos. Sólo necesitan convertir al lenguaje en una ramera, llenarse la cabeza de siglas y el pan ya no es pan ni el vino vino. Los que acaban en la puta calle son "masa obrera redistribuida", los que emigran para buscarse la vida "sin papeles", y los muertos "daños colaterales". A mi plin, yo duermo en Pikolín y a ver cómo se levanta mañana la bolsa. La madre que los parió.

El asunto me puede. Y cuando pienso en la mierda de mundo que vamos a dejar a los que vienen por detrás me entra una urticaria que no me la cura ni el Txumari Alfaro. Y aunque no defiendo la violencia, no sé yo si no habría que romper los cristales de algunas ventanas. Me perdonarán el tono, y prometo para el siguiente artículo la de cal. Hoy tocaba la de arena, de la mala leche. Se me cortó la mayonesa. 

  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

Renovarse o morir

P
ues nada,que después de mucho pensar y darle vueltas a la cabeza el arriba firmante ha decidido dar un giro radical a su vida.Ya son muchos años ganandome el pan con el sudor de mi frente y tengo callos en los dedos de darle a la tecla,así que voy a vivir del cuento.Con un par.
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Para empezar voy a aprovecha la lluvia de artículos del Foro de Corso y cada semana iré publicando uno como si fuese mío,al más puro estilo Ana Rosa Quintana.Así si algún día alguien reclama podré salir en el programa de la susodicha diciendo que fue un error informático.Esto me dejará tiempo libre para trasladar mi residencia a Marbella y poder tomar el vermut con el alcalde y demás pandilla de golfos apandadores para que me den un cursillo acelerado de cómo hacer edificables unos terrenitos en pleno parque natural.Para estar a la altura de las circunstancia me teñiré el pelo de rubio platino y llevaré gafas de sol hasta en la discoteca,donde bailaré sin cesar la bom-ba con las famosillas de pastel que estén en ese momento en el “candelabro·”.
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Una noche me dejaré pillar dondome el filete con una de ellas para poder ir a Crónicas Marcianas(cobrando un pastón,claro)y decir que no hablo de mi vida privada y que lo que sale en las fotos no quiere decir nada,pues la torda en cuestión es una amiga del parvulario a la que estaba consolando por su ruptura con un conocido futbolista,o sea,vamos,que solo somos amigosss.
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Cuando todo el revuelo haya pasado y sólo salga en el !Que me cotilleas! haré un crucero por el Mediterráneo,donde me “robarán” unas fotos a lo Conde Lequio,esto es, con la novia de turno al lado leyendo a Kafka y yo paseando el palmito por cubierta, mostrando que algunos estamos por encima de la media sin ayuda del Adobe Photoshop.Para dar más morbo al asunto,y el notario de Pamplona mande una carta a El Semanal preguntandose por enesima vez si soy maricón,al timón estará un cachas con un minúsculo slip y e cuerpo embadurnado de aceite leyendo a Plutarco.Las fotos saldrán en Interviú con grandes titulares del tipo:”El Reverte enseña el flotere”.Es el momento de ir a Tómbola para defender mi honor mancillado,pues toda España me ha visto en pelotas.Aprovecharé las conchas que tengo en el oficio para buscarle las vueltas al Mariñas y el programa acabe a hostias........... entre los presentadores y así salir en el zapinng de Lo más pus.Con el pastón que saque de Tómbola haré inversiones en Gibraltar,que hay que pensar en el futuro.

Los asuntos legales los dejaré en manos de Rodríguez Menéndez,para que ponga en su sitio a las erizas que se sientan ofendidas por algunas de mis múltiples declaraciones en los programas de moda(la lengua afilada no la voy a dejar que lleva muchos años conmigo y le tengo cariño).

Como la faceta de escritor no la voy a abandonar, plagiaré las novelas de Corin Tellado para que me pueda invitar el Dragó a su programa.

Después de todo esto ya solo me quedará dedicarme a la política,pero eso lo dejaremos para otro día.

Y ahora,si me disculpan,voy a vomitar.

  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

Está decido: me retiro (I)

M

e van a perdonar que adelante el artículo de esta semana al jueves, en plan Avance Informativo, pero es que hay cosas que no pueden esperar. Comprendan que este también es mi último artículo, así que disculpen la extensión.

Deben saber ustedes, y si no lo saben yo se lo digo, que últimamente me tienen hasta los cojones algunos de mis presuntos ex-compañeros con la, misma preguntita recursiva: "¿Cuándo se retirará Arturo Pérez-Reverte?". Al
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principio no sabía como tomármelo, si como una mera transmisión de la preocupación ante tal hecho por parte de mis incondicionales, o como ganas de tocar lo que no suena de algún capullo con micrófono o grabadora. Decidí que quizás se tratase de la primera opción, más que nada por no tirarme a la yugular del reporterillo de turno que luego me dicen que soy un cabrón rencoroso y un chulo, y suelo contestar (es difícil mantener la coherencia de tus respuestas cuando siempre te preguntan las misma cosas) que cuando ya no tenga nada que contar o se me acaben las ganas de hacerlo. Bien, pues eso era lo que sentía hasta hace poco. Pero he cambiado de parecer. Les explico y ya me dirán si me faltan o sobran razones.
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Recordarán, fieles lectores, que hace unos meses hice referencia en esta misma página a un Foro de Internet donde se reunían a menudo una serie de amigos a comentar sus cositas (entre ellas la obra del que suprascribe). Lo hice con orgullo, lo reconozco, pero ese orgullo se ha convertido ahora en vergüenza y asco. De un tiempo a esta parte ese Foro se ha convertido en una casa de putas (con sus madames y todo) donde se dan cita toda clase de anormales y desquiciados tiñalpas que se dedican a babear como bobos ante cualquier cosa que tenga que ver con mi persona. Resulta realmente patético y más cuando la mayoría dedican a ello tiempo y recursos que no les pertenecen (espero que más de uno acabe en la puta calle cuando se descubra a qué dedican su jornada laboral). Y para acabar de joderla, ahora se dedican a perseguirme cada vez que doy una conferencia como si uno fuera Ricky Martin, la Tamara esa o uno de los capullos del Gran Hermano. Pensaba que lo de La Coruña habría sido una excepción (un tío de esos me estuvo dando la tabarra todo el rato con que le entregase a mi hija Carlota no sé que tontería que acabó en la papelera), pero luego me los vuelvo a encontrar en Granada, ya en plan grupo organizado del Inserso, molestándome a mí, a mis colaboradores y a la madre que nos parió: "una foto, una foto", "¿me firmas las bragas?", "un mechón de tu cabello", "somos del foro, dinos algo". Y a mí que cojones me importa el puto Foro, como si no tuviese otra cosa en que pensar.

Luego está una a la que se le va a caer el pelo. Se llama Decadix y debe estar muy aburrida y sin novio (o novia, porque parece que es un poco marimacho según los órganos que esos descerebrados le atribuyen) porque se dedica a pasarse por el forro mis derechos de autor colgando mis artículos en una página Web, así por la jeta. Y dice la tía que lo hace sin ánimo de lucro y por hacer un servicio a la sociedad. A capar monos se puede ir para servir a la sociedad, no te jode. Que se vaya preparando que ya está todo en manos de mis abogados.

Y, ya puestos, qué decir de un meningítico (además de impotente por lo que cuentan) que se hace llamar Filemon. Será capullo el tío. Va de listillo preguntando a los demás tonterías que busca en mis libros (hay que ser gilipollas, el Trivial de APR lo llama) y los otros le ríen las gracias, "ja, ja, ja, qué bueno y que listo eres, cómo me lo paso". Penoso. Ese seguro que no folla mucho y la camarilla de erizas que le sigue pueden ustedes imaginárselo, un rebaño de frígidas y retraídas amargadas a las que no les han dicho nunca un macho de verdad "ojos negros tienes" mientras les levantaba las faldas. Así les pinta a las tales Milady, T.S., C. de la Fére, M. Du Vallon,, Merche, Lauren, Menchu, I.Adler, Angélica de Alquézar y otras muchas de las que he perdido la cuenta y a las que habrá que sumar algún que otro travestí del que no se conoce muy bien el sexo (ahora hasta se ha traído a su mujercita que no quiere ser menos y, en plan clónico, también se apunta a hacer el ridículo y el panoli) . Y para postre, ahora se inventa el ínclito Filemon un concurso de imitadores donde todos se comportan como esos idiotas que cuentan chistes de Chiquito de la Calzada a todas horas. Un concurso para imitarme a mí, ¡mandan huevos! A cavar zanjas los mandaba yo, o a imitar eunucos. No he echado la pota leyendo esos panfletos nauseabundos porque ya he visto demasiada porquería en esta vida. Y encima se felicitan entre ellos y se dan palmaditas en la espalda. Hasta hay uno que ha mandado 5 capulladas que él llama "artículos" (etimológicamente debe venir de Arte y Culo). ¡Que atrevida es la ignorancia!

... sigue ...

  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

Está decido: me retiro (II)

...viene de la anterior...

P

ues eso, que hay de todo y seguro que me quedo corto: uno que pretende con nulo éxito hacerse pasar por mí, otros que escriben en verso o en pseudo castellano antiguo (fatal por cierto unos y otros), los que se las dan de marineritos, o de mosqueteros (los más plastas, que si Dumas por aquí que si Dumas por allá. Muy plastas, mucho.), ciberpirados enganchados a Internet, una que se ha quedado preñada (del Espíritu Santo supongo, por que si no...) y lo va contando a todos (y a mí que coño me importa, señora), aspirantes a malos malosos que no tienen ni media hostia, feladoras obsesionadas con el estilo, la sintaxis y la ortografía, malos aprendices de corsario que no han visto el mar sino en postales como ese paleto del Maño (vaya cateto palurdo), otro que va de espía de mis movimientos y avisa a los demás (al que ya tengo localizado y al que le quedan 2 Telediarios en el curro), un puñado de gaditanos (¿Que coño comerán por allí? ¿Están todos zumbaos?) que deshonran sin reparos esa bella tierra con sus tonterías... hasta indios de allende los mares. Aunque la mejor de todas es una tal Cordelia (para más inri, seguidora del nenaza mingafría del Marías) que, por lo visto, padece de furor uterino y acabará pegándoles, fijo, una gonorrea o la sífilis a los más gallitos del Foro, esos que se lo montan del rollito abordaje como si tuvieran 8 años (que dudo que alguno los rebase en cuanto a edad mental). Con decirles que hasta el padre de todo esto, el tal Corso del que ya les hablé, los ha dejado por imposibles harto de tanto rebuzno.

Así que ya me dirán ustedes, si esta caterva de retrasados mentales son mis más fieles seguidores, si es para esta cuadrilla y para otros de su calaña para los que escribo, ya les pueden ir dando por culo a todos y con su nick se lo coman. Que uno no está por la labor de perder el tiempo dandomargaritas a los cerdos. Que se jodan todos, ahí se quedan. Me retiro.

Postdata: Encima, cuando parecía que esto empezaba a arreglarse con la aparición de uno que pretendía dar algo de coherencia y dignidad y a honrar esa cueva de ladrones con su presencia, NOCIVALAS se llama el amigo (todo

un caballero, vaya clase la suya, qué abrumador estilo, ¡qué señorío y que nivel, Maribel!), se tiran todos sobre él a insultarle y vilipendiarle como cobardes. Uno para todos, todos contra uno y maricón desde el primero al último. Lo dicho. No se hizo la miel para la boca del asno.

  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

El misterio del coche pistonudo

D
espués de tanta vaquita loca y tanta diatriba hoy les propongo una frivolité, ahí es ná, para ver si nos relajamos un poco, no vaya a ser que mi buen amigo el notario de Iruñea (se habrán fijado en que voy poniendo de mi parte con lo de las grafías y topónimos) se le atragante el chuletón sin espinazo que seguramente se está metiendo entre pecho y espalda por ser día feriado, o víspera, o el de después, que la excusa es lo de menos papa nuestro querido compadre. Pero a lo que íbamos, que si no el santo coge el AVE y me quedo sin página, bien sabrán ustedes a estas alturas del filme (otra mariconada lexicográfica, no me reconozco) que para tratar de asuntos ligeros me nutro de mi cita semanal con las revistas y los crispis, y si no lo sabían ya se han encargado de recordarlo mis apócrifos, aunque de eso hablaremos otro día, que tiene miga la cosa ; pues no, hete aquí que hoy vamos a retomar el sabroso asunto de los anuncios de la tele, que lo teníamos olvidado y tampoco es eso hombre, hay que hacer más caso a los ímprobos esfuerzos de todas aquellas lumbreras que en el difícil arte de la publicidad se esmeran y día tras día se superan cada vez un poquito más para que no tengamos duda ninguna acerca de qué bioalcohol ionizado con micropartículas deja un aroma más acorde a la decoración neochurrigueresca de nuestra ideal casa de muñecas que a razón de mil pesetillas semanales vamos completando para así no caer en el hastío, oyes, que el liquidito parece que además limpia y todo, qué cosas, cómo adelanta la ciencia.

Y traigo el tema porque un par de amigos el otro día me planteaba una duda que claro, como yo veo bien poquito la tele, no pude resolverles en el momento y eso, lo comprenderán ustedes cuando les diga de qué se trataba, nos tiene a todos en un sin vivir. A saber, ahora para “publicitar” un coche no basta con decir que si la ingeniería alemana es un pasote, que si la dureza y proverbial resistencia de nuestra casa no están reñidas con las mayores comodidades y bla bla bla , no señor, hoy lo que priva es sacar a una pedazo de lagartona , todo lujo y glamour por supuesto, que quién sabe, con Richard (veinte años más joven, guaperas, todo lomo) quizás se equivocó; y mientras tanto el coche sale casi de milagro y al final, joder, no hay derecho, un buga que ni pintao para una funeraria, negro y bien largo (dónde quedaron aquellos anuncios dirigidos al sufrido transportista como el de la seat trans, gremialismo sano), y para colmo te dejan con la duda de si la viudita se equivocó porque ya envenenado el Dinio de turno, se arrepiente de ello la pobre habida cuenta del gomas que gasta el maromo, o si lo que le jode es que como el tío tiene un buen gusto que te jiñas, no hay huevos para cargárselo. Ya me dirán si no es tremendo el dilema. Y ante mi asombro tras ver unas pocas veces el invento mis amigos me largan que la cosa viene de lejos, que en otro comercial de la misma marca, tampoco sabes si el tío amnésico y con cara de bobo recuerda que el coche era suyo porque era suyo y es la mujer, otra lagartona, la que le dice ,no chato, con aviesa intención de apropiárselo (teoría criminológica o del tontolculo), o es más bien que como el raca es tan demasiao el pobre desmemoriado desea hacerlo suyo antes que nada y la abnegada esposa lo devuelve, al bobalicón no al vehículo, a la cruda realidad (teoría freudiana o del psicoanálisis gaucho) .

Como ven ni el más avezado lector de novelas policiacas daría con la solución , y es que toca resignarse, ya pasaron los tiempos de los anuncios ,ahora son spots, cutres tipo mi nombre es pedro el pintor y pinto con procolor, en el nuevo milenio se lleva el rollito inteligente, con su halo de misterio y sofisticación ,al menos en lo que a publicidad respecta, que los programas de mayor enjundia buscan un estilo que ni la televisión pública malaya en su etapa minimalista ; si además los coches tienen ruedas y arrancan, ni te cuento. 

  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

Gustavo (I)

U
n viejo refrán nos advierte que quien no se fía no es fiar. Y a más pensamos en ello más nos damos cuenta de lo acertado de estas palabras. Y no es que Gustavo no sea de fiar. Pero tampoco es de los que se fía.

A Gustavo lo conocí hace muchos años en la cafetería en la que acostumbro a desayunar todos los sábados después de dar un largo paseo. La cafetería se llama Obelix y es pequeña pero con una gran claridad porque tiene forma alargada y un amplio ventanal con vistas a la calle en uno de los lados. Sus paredes están hechas con ladrillos propios de las construcciones viejas, tan viejas como la barra, las fotográficas enmarcadas en la pared y el enorme espejo que descansa detrás de la barra. El espejo tiene las manchas típicas que delatan su edad, y sus orillas están repletas de fotos, notas con números de teléfono y billetes de lotería que nunca tocaron. Este ambiente rescatado del pasado es para mi acogedor porque Lupe, la camarera, se preocupa de cuidarlo con cariño. 

Lupe tiene el pelo como la tez muy morenos lo que hace que se destaque aun más su blanca y alegre sonrisa. Sus ropas dejan adivinar las curvas de su cuerpo ágil, firme y vigoroso que se mueve al ritmo de su trabajo y de la música caribeña que tanto le apasiona. Pero lo que recuerdo con más agrado siempre que pienso en Lupe son sus dulces ojos color de miel con los que consigue hacerse entender mejor que con sus palabras. A esos mismos ojos los he visto reír, besar, consolar, insultar o reprochar. Precisamente un reproche había en ellos cuando me los clavó el día que robé sin darme cuenta el periódico propiedad del local que en esos momentos leía otro cliente. Como no podía ser de otra manera, me disculpé ante aquel cliente que se llamaba Gustavo. 

Gustavo es un joven delgado, pero fuerte, y con un encanto que consigue despertar algo en las mujeres a juzgar por la forma en la que su imagen se refleja en los ojos de Lupe las veces que ella se acerca a servirle y él casualmente está mirando distraído hacia otra parte. Gustavo es de trato educado, sencillo y serio. La misma seriedad que aplicó en sus estudios, para terminarlos con excelentes notas, y que aplica a su trabajo, en el que se preocupa por ser un profesional competente y responsable. Por aquel entonces, conforme iba conociendo mejor a Gustavo más lo valoraba por ser muy atento con las amistades. Nunca esta lo suficientemente ocupado para desatenderte. Y siempre es lo suficientemente generoso para que no despidas de él de vacío. Siempre tiene al menos un gesto amable, un sabio consejo o una sonrisa de complicidad para regalarte.

Pero lo que más aprecio de Gustavo es su amor por la vida. Es una persona inquieta arrastrada por una tremenda curiosidad. Una vez me contó que desde que aprendió a sumar y restar se dedicó a destripar calculadoras y no paró de hacerlo hasta que su curiosidad se sació al estudiar informática. Le gusta hablar de sus proyectos e ilusiones y a mí me gusta escucharle porque sus palabras me inyectan vitalidad. Un día me habló de Irene. 

Coincidieron en un cursillo. Irene se sentó a su lado el primer día de clase y Gustavo no pudo evitar fijarse en sus pendientes extraordinariamente brillantes y azules. Al seguir estudiándola se quedó aun más sorprendido por su reloj enorme, digital y con una correa anchísima de blecro. Su ropa era amplia, cómoda y sin marcas comerciales conocidas. Además su melena corta era rizada y a simple vista parecía despeinada. "¡Que poco se arregla esta chica!", se dijo. Aunque la chica de su lado no era una chica atractiva a Gustavo le gustó porque siempre ha tenido la cualidad de saber el verdadero valor de un diamante en bruto, lo que Gustavo vivía como una maldición. Han sido muchas las veces que me he reído de él mientras me dice: "No sé porque lo que me gusta no es ni lo común ni lo llamativo pero, da la casualidad que, siempre es lo más caro. Y a más trato de cambiar de parecer, más termino convenciéndome que es para mí". ¡Y era verdad!, siempre que mirábamos relojes en un escaparate sin fijarnos en los precios terminaba eligiendo el reloj que resultaba ser él mas caro, aunque no fuera ni el modelo de moda ni el más llamativo. Y esta cualidad la vivía como una maldición porque no se podía permitir esos relojes demasiado caros para un trabajador como él. Irene no era una excepción, ella era un diamante en bruto pero también tenia su precio. Su familia era acomodada. 

Irene resultó ser como Gustavo pero en chica: sería, trabajadora y deportista. Gustavo que sabia cuanto la necesitaba, la cuidaba como oro en paño. Y no dejaba de hacer planes para disfrutar de un amor rico en complicidad, risas espontáneas, atardeceres, paseos estrellados, besos y juegos íntimos. 

... sigue ...

  PATENTE DE CORSO..     
    ¿por Arturo Pérez-Reverte?

Gustavo (II)

P
ero su amor se malogró el mismo día que Irene presentó a Gustavo a su familia en una cena familiar en la que al padre de Irene se le atragantó algo que inicialmente no estaba en el menú de aquella noche tan especial. Y es que la vida no es fácil para nadie y menos para alguien como el padre de Irene que partió de las necesidades de una familia humilde para llegar a su posición a base de trabajar, sufrir mucho y luchar aun más contra toda clase de canallas, cara duras y timadores. En el mundo del padre de Irene no hay sitio para pobres perdedores de alma cándida o corazón sensible y romántico. Simplemente... aquella noche... Gustavo no fue obstáculo.

Recuerdo con tristeza y rabia el día que Gustavo me lo confesó todo. Hice de padre paciente que una vez más escucha la amarga narración de una historia tantas veces contada y tan vieja como el hombre. Aunque no se lo confesé a Gustavo, me alegré por él porque todo fue rápido. Ya se lo pueden imaginar ustedes. Una reunión familiar para hacer entrar en razón a la hija que había perdido el camino recto y sensato. Después, una conversación con Gustavo que con su inexperiencia no supo encajar y perdió los papeles, el norte y hasta el DNI. Aquella fue una mañana larga. Gustavo se avergonzaba por no haber sido capaz de defenderse y de no haber sido capaz de defender a Irene. "Con tan solo encontrar las palabras precisas ahora no estaría solo... pero no supe ni decir, ni hacer nada.", se lamentaba. 

Aunque yo lo sabia, nunca me había parado para fijarme y ser consciente de hasta que punto Gustavo es débil y frágil. Esta evidencia sé hacia más palpable semana tras semana conforme la vergüenza y la culpa calaban en su alma por lo que había permitido que le pasará a él y a Irene. Cada vez que terminaba de contar ese capítulo de la vida que todos conocemos y que de alguna forma nos ha tocado vivir, se quedaba callado, con la mirada fija en el infinito y con su mente a mil kilómetros de cualquier sitio. Entonces es cuando preguntaba: "¿Cómo estará Irene?". Como la pregunta no buscaba respuesta yo me reservaba mis pensamientos para mí. Y entonces era yo él que se sentía dolido por sufrir tan de cerca la impotencia y la rabia de mis recuerdos. 

Y es que aunque quiera mucho a Gustavo... ¡manda huevos!... uno es padre de una hija y los que tengan alguna saben a lo que refiero sin necesidad de que les diga nada más. 


Por eso no puedo tomar partido en este drama a pesar de saber como es y a pesar de lo que siento por él porque en estas plazas ya he peleado en la arena, unas veces como matador y otras como novillo. Y aunque Gustavo no sea una persona para desconfiar, yo no me fío por sí acaso. Porque la distancia entre ser una víctima y un verdugo es muy corta. Y en mis muchos viajes a países en guerra he visto víctimas débiles pasar a ser los peores de todos los verdugos con un simple giro del curso de la guerra. Y es cuando vives esos horrores cuando ves la cara de la verdadera naturaleza humana muy lejos de lo que predica cualquier ley, ideal, ética o moral. Y te planteas muchos valores que hasta ese momento creías ciertos como es el caso del Bien y del Mal. Recuerdo que recientemente asistí a una conferencia en la que el invitado decía que la línea entre buenos y malos era difusa. Al oír esto cambié una mirada de irónico asombro con mi acompañante para decirnos: "¡Ah! ¿pero que hay línea?". 

Y es que la vida es muy perra y sobre todo caprichosa a la hora de repartir las cartas con las que luego tienes que jugártela. Y aunque me pese sé que no queda más remedio que Gustavo aprenda a jugar con sus cartas entre las que no hay no oros ni espadas. Y si bien la sensibilidad no ayuda mucho para pelear yo siempre trato de infundir arrojo a Gustavo recordándole aquellas palabras que el Ché Guevara decía a sus hombres: "Por muy dura que sea la batalla nunca hay que perder la sensibilidad". Porque la sensibilidad es él limite entre el ser soldado y ser un asesino. Y aunque al Ché eso de ser sensible no le libró de que lo dejaran listo de papeles en Nicaragua, peleó con todas sus fuerzas por aquello que sentía, acumulando tanto derrotas como victorias, ¡con un par!.

Y aunque, tu Gustavo, no seas el mejor soldado del mundo, ni tan siquiera un buen soldado, eres lo único que tienes y si no tienes hígados para luchar como Alatriste al menos lucha como Hamlet.

Por mi parte aquí me tienes, ¡un amigo!. Hasta que la salud me lo impida o hasta que la vida vuelva a repartir la próxima mano de cartas y cambien nuestros palos. 

































































































ElCorregidor 26 febrero 2001
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“Se trata de un calcetín a rombos que el pirao ese utilizó para estrangular a la víctima.”








“si algo hay que una a los hombres por encima de cualquier idea o religión, es la desgracia”





“necesitan convertir al lenguaje en una ramera, llenarse la cabeza de siglas y el pan ya no es pan ni el vino vino.”





Filemon (Viudo de Pí) 27 febrero 2001








“mostrando que algunos estamos por encima de la media sin ayuda del Adobe Photoshop.”





Oberón 27 febrero 2001





“si es para esta cuadrilla y para otros de su calaña para los que escribo, ya les pueden ir dando por culo a todos”





Oliva 28 febrero 2001





“pasaron los tiempos de los anuncios, ahora son spots, cutres tipo mi nombre es Pedro el pintor y pinto con Procolor”





NOCIVALAS 1 marzo 2001





Jetulio Pencas 1 marzo 2001





“la vida es muy perra y sobre todo caprichosa a la hora de repartir las cartas con las que luego tienes que jugártela.”





“la vida es muy perra y sobre todo caprichosa a la hora de repartir las cartas con las que luego tienes que jugártela.”
































NOCIVALAS 1 marzo 2001





“si es para esta cuadrilla y para otros de su calaña para los que escribo, ya les pueden ir dando por culo a todos”





Corso 9 marzo 2001





Corso 9 marzo 2001
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