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OPINION

Colera de un pueblo, certeza de una nacion

En este afio se cumple el 200 aniversario del 2 de Mayo en Madrid, una fecha politicamente incomoda,
manipulada historicamente y usufructuada por los distintos regimenes, partidos e ideologias desde entonces
Por ARTURO PEREZ-REVERTE

das y manipuladas como el 2 de

Mayo de 1808. Aquel estallido de
violencia en Madrid tuvo consecuencias
extraordinarias que hoy marcan todavia
la vida de los espanoles. Esa es la razon
de que, durante 200 afios, esa jornada
haya venido siendo caudal histdrico abier-
to a diferentes interpretaciones, materia
apropiable por unos y otros, instrumento
ideoldgico para las diversas fuerzas politi-
cas implicadas en el proceso de construc-
cién, consolidacion y definicién del Esta-
do nacional.

El 2 de Mayo es una fecha politicamen-
te incomoda. Lo fue ya desde el primer
momento, aquel mismo dia. Los madrile-
flos, que como el resto de Espaia habian
sido incapaces de reaccionar ante la inva-
si6n napolednica, estaban perplejos, tam-
bién, ante la invasion de las ideas. Lo ni-
co claro para ellos era que las tropas fran-
cesas actuaban como enemigas, y que la
paciencia ante tanto desafuero y arrogan-
cia desbordaba el limite de lo sufrible por
aquel pueblo inculto, sujeto a la tradicién
mondrquica y religiosa. Su ira era mas
visceral que ideoldgica.

Como han sefalado historiadores lici-
dos que vieron maés alla del lugar comtn
de la nacién en armas, s6lo dos minorias
perspicaces, la profrancesay la fernandis-
ta —unos mirando hacia el futuro y otros
hacia el pasado—, advirtieron lo que esta-
ba ese dia en juego; del mismo modo que
mas tarde, en Cadiz, sélo otras dos mino-
rias inteligentes, la liberal y la servil, com-
prenderian la oportunidad histérica de
aquella guerra y de aquella Constitucion.
La gran masa de espafioles, el pueblo ig-
norante que pele6 en Madrid y luego en
toda Espafa durante seis afios més, inter-
venia s6lo como actor, voluntario o forzo-
s0, en la cuestién de fondo: no se trataba
de la lucha de una dinastia intrusa frente
a otra legitima, sino de un sistema politi-
co opuesto a otro. La pugna entre un anti-
guo régimen sentenciado por la Historia
y un turbulento siglo XIX que llamaba a
la puerta.

La épica jornada de Madrid ha sido
trastornada por su propio mito. La gente
que salié a combatir lo hizo por su cuenta
y riesgo. Fue el pueblo humilde quien se
hizo cargo, a tiros y punaladas, de una
soberania nacional de la que se desenten-
dian los gobernantes. La relacion de victi-
mas prueba quiénes se batieron realmen-
te: chisperos, manolas, rufianes, mozos
de meson, albaiiiles, presidiarios, carpin-
teros, mendigos, modestos comerciantes.
El 2 de Mayo fue menos un dia de gloria
que un dia de célera popular que apenas
duré cinco horas. Eso limita el ambito
inicial del mito, pero engrandece la gesta.
Ademas, hizo posible lo que vino des-
pués: una epopeya nacional extraordina-
ria. Aquella jornada callejera, con sus
consecuencias, dio lugar al 3 de mayo. Y a
partir de ahi, de modo esponténeo y soli-
dario, una nacién entera se confirmé a si
misma sublevdndose contra la invasién
extranjera, y arrastré a los tibios, a los
indecisos y a muchos de los que, por sus
ideas avanzadas, estaban mds cerca de
los invasores que de los invadidos.

Un hecho singular es que, en estos
200 afos, el 2 de Mayo no ha sido patri-
monio exclusivo de ninguna fuerza politi-
ca espanola; todas procuraron hacerlo su-
yo en algiin momento. En los primeros
tiempos, no sin cierta prudencia, la mo-
narquia absolutista y la Iglesia catélica lo
reclamaron como propio. Luego tomaron

P ocas fechas han sido tan interpreta-

el relevo los liberales. La Espana fiel a la
Constitucién de Cadiz volvio a hacer suya
la insurreccion, plantedndola de nuevo
como hazafa civica de un pueblo sobera-
no que habria peleado, heroico, para la-
brar su destino: una nacién moderna, res-
ponsable, hecha por ciudadanos libres de
cadenas.

Fue el pueblo humilde
quien se hizo cargo, a
tiros y punaladas, de una
soberania nacional

Esa fecha tiene hoy mads
actualidad que nunca:
clave para entender la
certeza de esta nacién

También resulta esclarecedor el modo
en que se han considerado las figuras de
los capitanes de artilleria Luis Daoiz y
Pedro Velarde. Ya desde el primer mo-
mento, el absolutismo hall6 en ellos un
argumento que oponer al del pueblo de
Madrid como protagonista tnico de la
jornada. Lo paraddjico es que, del mismo
modo, los militares liberales que durante
el siglo XIX se pronunciaron por las nue-
vas ideas y el progreso también se justifi-
caron mediante Daoiz y Velarde: modelos
de oficiales que, poniendo a la nacién de

ciudadanos por encima de reyes y jerar-
quias, abrazaron la causa de la libertad y
dieron la vida por ella, junto a un pueblo
fraterno, protagonista de su destino. Lo
mismo harian luego, con opuesto enfo-
que, Primo de Rivera y el general Franco.

Con el tiempo, la fecha del 2 de Mayo
quedd, a menudo, englobada en el marco
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general de la guerra de la Independencia,
como simple primer acto de ésta. Eso era
mas fécil de asumir por todos, y ahorraba
debates. Frente a la realidad de unos po-
cos madrilefios ignorantes, fanaticos del
trono y la religion, saliendo a pelear ese
dia contra los franceses mientras el ejér-
cito permanecia en sus cuarteles y la gen-
te de orden se quedaba en casa, el marco
general de la guerra, la espontanea solida-
ridad épica y el esfuerzo comtn contra
los invasores proporcionaban, en cam-
bio, un espacio sélido; una indiscutible
certeza de nacién en armas y consciente,
o intuitiva, de si misma. De ese modo,
hasta los carlistas hicieron suya la fecha.
Tranquilizaba recurrir a palabras como
abnegacion, sacrificio y lealtad al Estado,
al trono, a la tradicion. Para los conserva-
dores era mas conveniente hablar de li-
bertad de la patria que de libertad a se-
cas. Hasta los mismos liberales, una vez
alcanzado el poder, procuraron diluir el
protagonismo del pueblo, distancidndose
a favor de la burguesia en la que ahora se
apoyaban. Todo esto habria de plantear-
se, desde diversos puntos de vista, en la
agitada vida politica espafiola del reinado
de Isabel II, la primera Reptblica y la

Restauracion, en términos de interés par-
tidario. Ni siquiera el primer centenario,
en 1908, hizo posible una auténtica con-
memoracién nacional, mas alla de los ac-
tos puntuales y la retérica de unos y
otros. S6lo los republicanos siguieron
confiando en la fuerza del mito popular
como ruptura revolucionaria. Y esa inter-
pretacién se mantendria, con altibajos y
matices diversos, hasta la Guerra Civil.

En el primer tercio del siglo XX, el 2 de
Mayo siguio sujeto a interpretaciones va-
rias, tanto de la izquierda revolucionaria
como de la derecha defensora de la reli-
gion y las tradiciones nacionales. En el
Pais Vasco, donde el discurso reacciona-
rio sabiniano atin no habia cuajado en los
extremos que alcanzé mas tarde, el pri-
mer centenario se plante6 como parte de
un esfuerzo patridtico, incuestionable-
mente espaiiol, con las batallas locales de
Vitoria y San Marcial. En Cataluna fue
diferente. Alli, carlistas y catélicos se ocu-
paron de los combates del Bruc y de los
sitios de Gerona, con una lectura distinta:
el somatén luchando en su tierra y por su
tierra. Y es significativo que el catalanis-
mo politico prefiriera centrarse en la cele-
bracién del séptimo centenario de Jai-
me I el Conquistador.

La Dictadura, la Segunda Reptblica, la
Guerra Civil y el régimen franquista hicie-
ron también sus interpretaciones particu-
lares del 2 de Mayo. La izquierda radical
asumio esa fecha para aplicarla al concep-
to del pueblo como protagonista de su
propia historia —en la defensa de Ma-
drid, un cartel republicano recurri6 a la
imagen del parque de Montele6n—, mien-
tras el bando nacional también hacia su-
yo el simbolo, identificindolo con una Es-
paiia tradicional y catdlica, basada en el
topico de la indomable y valerosa raza.

Los tultimos afios del franquismo, la
democracia y la Constitucion de 1978 si-
tuaron otros asuntos en primer plano.
Contaminado por la fanfarria patriotera
del régimen, el 2 de Mayo fue victima del
nuevo discurso politico. La insurreccién
madrilefia y la guerra de la Independen-
cia fueron arrinconadas por quienes, olvi-
dando —y mas a menudo, ignorando— la
tradicion liberal y democratica de esos
acontecimientos, simplificaron peligrosa-
mente el asunto al identificar patriotis-
mo y memoria con nacionalcatolicismo;
atribuyendo ademas, en arriesgada pirue-
ta histérica, una ideologia de izquierda a
los ejércitos napoleénicos.

Ahora, al coincidir el segundo centena-
rio con el desafio frontal a la Constitu-
cion de 1978 por parte de los nacionalis-
mos radicales vasco y cataldn, un intere-
sante debate sobre las palabras Espafna y
nacion espafiola se anuncia en torno a
cuanto el 2 de Mayo hizo posible e imposi-
ble. Esa fecha tiene hoy mas actualidad
que nunca: sugerente para nuevos tiem-
pos y nuevas inteligencias, clave para en-
tender la certeza de esta nacién, discuti-
ble quizas en su configuracién moderna,
pero indiscutible en su esencia colectiva,
en su cultura y en su dilatada historia.
Antes de que la actual clase politica con-
vierta, como suele, también la fecha del
segundo centenario en pasto de interés
particular, mala fe e ignorancia, conven-
dria tener todo eso en cuenta. El 2 de
Mayo, con sus consecuencias, a ningin
espaiiol le es ajeno.
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