
No le quieran buscar al Dos de
Mayo lo que no fue. Aquel funesto
día de 1808, que dejó en la cuneta
a más de 400 muertos e inició la
guerra de la Independencia, no
fue una conspiración, ni estalló co-
mo consecuencia de un liderazgo
rebelde. Nadie se puede colgar la
medalla de aquel baño de sangre
y al tiempo todos jugaron sus car-
tas para bien o para mal. Por eso,
Arturo Pérez-Reverte, antes de
que empiece a conmemorarse la
cosa y cada uno arrime el ascua a
su sardina, quiere dejar bastantes
cosas claras con Un día de cólera
(Alfaguara), la novela, la crónica
de esa jornada en que al pueblo
de Madrid se le agotó la paciencia
y salió a la calle a degollar france-
ses a navajazos. “Aquello fue una
auténtica Intifada”, afirmó.

El escritor presentó ayer su li-
bro en una conversación con el
periodista Óscar López. Fue en el
Conde Duque, “el lugar de donde
partieron los marinos de la guar-
dia, los que fusilaban en el famo-
so cuadro de Goya”, relató el au-
tor, que también tuvo que aguan-
tar su pequeña turba: unos funcio-

narios del Ayuntamiento que pro-
testaron con pancartas e impidie-
ron que el alcalde le acompañara.
Pérez-Reverte se ha adelantado
seis meses a la fiesta. “Quería ser
el primero en centrar el debate,
establecer unos mínimos”, asegu-
ró ayer. Y para eso hay que acla-
rar interpretaciones que durante
siglos han emborronado varias
verdades. Por ejemplo: “Nosotros
crecimos pensando que fue el pue-

blo guiado por el ejército el que
salió a la calle y no fue así. El ejér-
cito estaba acuartelado y sin mu-
nición”, aseguró el escritor.

Sobre la Iglesia también es re-
comendable detenerse: “Aquel
día tuvo una actitud vergonzosa,
infame. Desconfiaban del pueblo.
Napoleón para ellos representaba
en esa época el orden, luego se
pasó al otro bando, aunque hay
que decir que algunos curas salie-
ron a la calle”.

Fue una enorme bronca prota-

gonizada por una gente que esta-
ba harta de la chulería y el despre-
cio de los franceses. Aunque lo ha
escrito sin ocultar la dualidad que
siente. “No hay que olvidar que
los franceses eran la modernidad,
y los que salieron a la calle, unos
tíos que defendían la monarquía
y la religión. No sabían que nos
traían a Fernando VII, el mayor
hijo de puta de nuestra historia
reciente, pero no puedo evitar
sentir una enorme ternura por
quienes murieron en las calles”.

La gente de orden se quedó en
casa. Fuera, acababan con los in-
vasores los chulos de Lavapiés, la
jarcia de los barrios, unas muje-
res furiosas que los mataban a
macetazos y que él ha recreado
en un gran fresco de 430 persona-
jes. “Lucharon de 3.000 a 4.000
personas, mujeres, niños, hom-
bres cuajaos, gente dura, ruda, los
que nada tenían que perder”. Gen-
tes a las que merece la pena entro-
nizar en la gran intrahistoria de
la literatura, como hizo Galdós en
uno de sus Episodios Nacionales y
ahora pretende repetir Pérez-Re-
verte. “Salieron a la calle cabrea-
dos. Todo fue espontáneo, una In-
tifada. No pensaban en la patria.
Eso vino el 3 de mayo”.

Pérez-Reverte razona la cólera
rebelde del Dos de Mayo

El impresionante archivo perso-
nal de Harold Pinter, premio No-
bel de Literatura 2005, no corre-
rá la misma suerte que el lega-
do de otros destacados autores
británicos adquirido en su día a
golpe de talonario por destaca-
das universidades estadouni-
denses. El Reino Unido ha logra-
do retener la colección de
12.000 cartas, manuscritos, pro-
gramas teatrales, fotografías y
correos electrónicos —com-

pilados a lo largo de casi medio
siglo—, aunque no como genero-
sa donación de su más insigne
dramaturgo vivo. La Biblioteca
Británica (British Library) ha
debido desembolsar 1,5 millo-
nes de euros por las preciadas
150 cajas, que contienen la vas-
ta correspondencia mantenida
por Pinter con virtualmente to-
das las figuras teatrales y de las
letras de primera línea, desde el
irlandés Samuel Beckett hasta
los americanos Arthur Miller y
David Mamet. El material inclu-

ye también el borrador de sus
memorias de juventud en el ba-
rrio de clase obrera de Hack-
ney, que, por motivos no revela-
dos, nunca quiso publicar.

“Es una colección maravillo-
sa, que aporta nueva luz sobre
cada uno de los pasos en la ca-
rrera sin precedentes de Pin-
ter”, confirma Jamie Andrews,
jefe de manuscritos de literatu-
ra de la Biblioteca Británica, ubi-
cada en el norte de Londres, jun-
to a la renovada estación de
Saint Pancras. La relación epis-

tolar de Pinter refleja toda su
admiración por Philip Larkin,
no correspondida por el poeta,
que admitía no apreciar el tea-
tro, aunque ambos compartían
una enorme pasión por el crí-
quet. Su íntima relación con
Becket, cuyas obras de juventud
tanto le influyeron y quien, en
una carta fechada en 1977, le ex-
presaba el deseo de volver a ver-
le antes de morir. Los elogios
recibidos de una figura tan dis-
tante en su estilo como Noel
Coward, rendido al trabajo de

Pinter por lograr romper el mol-
de y todas las reglas de la drama-
turgia británica que hasta en-
tonces él había conocido: “Su es-
critura es absolutamente fantás-
tica”, le escribió en una de sus
numerosas epístolas.

La biblioteca dedicará como
mínimo un año a la labor de ca-
talogación de todo el material,
aunque expondrá una pequeña
selección —una treintena de
documentos— a partir del próxi-
mo 11 de enero y hasta el 13 de
abril. La colección sigue la tra-
yectoria del autor de innumera-
bles clásicos, como El cuidador,
Regreso al hogar o El sirviente,
además de poeta, guionista de
cine, actor y director teatral. El
activismo político de Harold Pin-
ter también queda plasmado en
los recortes de sus colaboracio-
nes en varios medios escritos,
encabezados por los diarios The
Independent y The Guardian. A
sus 77 años y con una salud pre-
caria, el dramaturgo vive hoy
con su segunda esposa, la auto-
ra de novelas históricas lady An-
tonia Fraser, en el opulento ba-
rrio londinense de Holland
Park. Sigue manteniendo su iz-
quierdismo de siempre, sus radi-
cales opiniones sobre la política
exterior de Estados Unidos, su
condena sin paliativos de las in-
tervenciones militares en Afga-
nistán e Irak, y por ello habría
supuesto toda una conmoción
que sus archivos acabaran en
aquel lado del Atlántico. Así ha
ocurrido, entre otros, con los de
Ted Hughes, David Hare, Tom
Stoppard o Salmand Rushdie, y
se rumorea que también Julian
Barnes se habría decidido a ven-
der sus papeles a la Universidad
de Tejas, con sede en Austin. Un
jugoso talón ha evitado, en el
caso de Pinter, tan comprometi-
da situación.
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