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El general
Murat ordena
una brutal
represión por
venganza

FOTOGRAMA DE «EL DOS DE MAYO», DE JOSÉ LUIS GARCILa gente sencilla se enfrenta a la caballería de Napoleón y a sus soldados durante los trágicos sucesos acaecidos ayer

Los capitanes
Daoíz y Velarde
se inmolan en
Monteleón

Navaja albaceteña «Viva el honor de mi dueño» Cupón para conseguirla por sólo 1 real

Por el Rey, por España
EL PUEBLO MADRILEÑO SE ALZA EN ARMAS CONTRA EL INVASOR FRANCÉS

Repartieron armas del Parque de Artillería entre
el pueblo llano y lo defendieron hasta la muerte,
sufriendo numerosas bajasš8 y 9

Relación completa de
los muertos, fusilados y
heridos durante el motín
de ayer, con sus historias,
en www.abc.es

413 muertos y 169 heridos entre los militares, artesanos, mujeres y niños que trataron de impedir
el secuestro de Don Francisco de Paula š Disturbios en Palacio, Sol y aledaños, y Maravillas
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Ahora, la noche se abre como la muerte, co-
mo el sueño. Noche de lóbrega carnicería,
de ejecuciones en masa, de exterminio, en

el Manzanares y Moncloa. Ahora, en medio del si-
lencio, del miedo que provocan los cascos de los ca-
ballos pasando en gran número por las calles lle-
nas de cadáveres y heridos gimientes, el tumulto
vocinglero de la mañana y el furor anti-napoleóni-
co que ha arrojado al pueblo entero de Madrid a la
caza y degüello del mameluco y del soldado fran-
cés, son un poco de ceniza y de gloria.

Las descargas de fusilería se aprietan ahora,
menos dispersas, concertadas en el ritmo de quie-
nes apuntan y disparan sobre la siniestra esceno-
grafía de los paredones enrojecidos por la sangre.
Como el grito de una sirena que anuncia a los bar-
cos su naufragio, la brisa de este mayo colérico
trae corazonadas de madrileños con los brazos en
alto, patéticos y sublimes ante sus verdugos, moni-
gotes y arcángeles, anónimos e inmortales, memo-
rias del paso sonoro de coraceros y dragones que
hacen temblar bajo sus espadas y bayonetas las de-
tenidas tierras vivas de España.

¿Quién, a la entrada de Madrid, no verá maña-
na la muerte impuesta por las instrucciones de
Murat, que dicen «Se ha derramado sangre france-
sa y eso exige venganza», «Todo lugar donde sea
asesinado un francés será quemado», «Toda re-
unión de más de ocho personas será considerada se-
diciosa»? ¿Quién no oirá mañana el golpe de las ar-
mas y el chapoteo nocturno de la sangre? Ni el más
miserable, ni el más débil y distraído de los españo-
les olvidarán algo de esta historia. 

 ¿Pero hay una historia? ¿O la historia vendrá
después con su pasión de batalla y el brillo polvo-
riento de una revancha? Tan pronto como el orden
del invasor sanguinario ha sofocado los gritos de
un pueblo tumultuoso, gigantesco, feroz y verdade-
ro, un pueblo que ha masacrado y ha sido masacra-
do, he querido nombrar los sitios donde se despa-
rraman los muertos —Palacio Real, Puerta de Tole-
do, Puerta del Sol, Plaza Mayor, Parque de Artille-
ría de Monteleón— y dar un poco de luz a la génesis
del furioso y triste torbellino de la mañana; pero
en seguida he comprendido que, aquí, quizá no que-
pa la verdad, que, a veces, resulta imposible sacar
ciertas verdades en claro. ¿Ha sido una conspira-
ción calcada sobre el aciago motín que en Aranjuez
derribó a Godoy y forzó la abdicación de Carlos IV?
¿Ha mediado la provocación imperial, según el
plan de quitar a los Borbones la corona de España
y sus Indias con cualquier pretexto para dársela al
gran duque de Berg o a alguno de los Bonaparte?
¿O sencillamente ha sido un motín repentino e in-
esperado, un fulminante y devastador ataque de
ira que ha seguido a la pérdida de una paciencia ex-
cesiva? ¿Y de qué ha servido batirse con tijeras, ha-
chas, cuchillos de cocina, sables o escopetas ante
el más aguerrido y profesional ejército de Europa?
La vana inutilidad de todo examen se me presenta
ahora con dolorosa elocuencia.

Sólo hay dos cosas claras en el centro de esta te-
la de claroscuros, ruido y furia: que la barbarie ha
sido unánime y que, a pesar de que se repita que
aún habitamos el siglo de las Luces, el hombre si-

gue empeñado en matar sin compasión alguna,
con la rutinaria frialdad que ilustran los disparos
que ahora suenan en la noche. Le repito a usted las
palabras que escuché de Danton en París en un mo-
mento en que los discursos de Robespierre empeza-
ban a producirnos dolor de cuello y vislumbrába-
mos la muerte: «¿Qué es esto en nosotros que forni-
ca, miente, roba y asesina?»

Sé lo que piensa. Me lo ha dicho muchas veces
cuando la juventud aún albergaba en mi helado co-
razón cierta esperanza: «¿No parece simple que en
una época en que la marcha de la historia es más rá-
pida, también se queden más hombres sin aliento.» 

Pero acaso ahí resida lo terrible. La historia,
que en 1789 ha alterado la raíz del Viejo Mundo, nos
aplasta, y nadie salva a nadie con sus heridas. Tras
la muerte de Mirabeau, cuando la posibilidad de la
monarquía constitucional quedó aniquilada, la
violencia y el ensañamiento han dominado Euro-
pa: la Convención, el Terror, que quiso construir la
igualdad como Bajazet sus pirámides, de cabezas
humanas, las ejecuciones de los reyes y de
millares de personas de toda condición, la guerra
internacional, el Consulado, la belicosa expansión
napoleónica, y finalmente, el Imperio, que intenta
una monarquía universal mediante la conquista y
que, ahora sí, ha quitado del rostro de Napoleón
sus máscaras. 

Acaso, después de Marat, Saint Just y Robespie-
rre, después del Comité de Salud Pública y de la sis-
temática degollina que un día presenciamos us-
ted y yo, en París, guardar alguna ilusión sobre
las virtudes y la capacidad de progreso moral, ¿no
es una candidez? ¿Acaso la razón, cuando se olvi-
da de sus propios límites y deja de comportarse crí-
ticamente en relación consigo misma y con su hi-
ja, el progreso, no produce los monstruos y pesadi-
llas que ha tejido el pintor Goya alrededor de sus
Caprichos?

Y sin embargo, no pocos de nuestros hombres
de mayor mérito e ilustración se han empeñado en
no ver. Todavía les ciega el lamentable espectáculo
de nuestros reyes, la vileza en que ha caído la mo-
narquía y el fanatismo de nuestro pueblo. Quieren

creer en Napoleón, al que imaginan como regene-
rador de la patria, en quien han descubierto el hu-
racán que entierra a su paso las fortalezas del oscu-
rantismo bajo olas de bayonetas. Piensan que su po-
tencia es incontenible y que hay que obrar en con-
secuencia: es decir, aceptarla y colaborar en sus
planes para seguir adelante. Como usted, y yo mis-
mo en el pasado, muchos han puesto sus admiracio-
nes y sus esperanzas en Francia, la dulce y civiliza-
da Francia. Y pienso que, a pesar de todo, a pesar
de la violencia y del crimen en masa que ahora se
está cometiendo en Madrid, le seguirán concedien-
do crédito.

Triste, vana ilusión. Quien camina hacia un ti-
rano, escribió Plutarco al describir la muerte de
Pompeyo en Egipto, es ya su esclavo, aunque lo ha-
ga en libertad. Y nosotros, desde el rey al príncipe,
pasando por nuestra nobleza y nuestras minorías
ilustradas, hemos caminado durante demasiados
años en dirección al tirano. 

 Adivino su gesto: ¿Napoleón, tirano?... ¿Pero
no lo es quien alberga los mismos sueños imperia-
listas de Luis XIV sobre España y para quien la or-
ganización gobernante de Francia y sus satélites
equivale a instituciones de dictadura, armas de
guerra? ¿Tiene un emperador, a pesar de su heroís-
mo y genuina grandeza, derecho a cambiar el mo-
do íntimo y racional en que otro pueblo quiere regu-
lar su existencia material y moral? ¿Hasta cuándo
las huellas de la libertad serán tumbas? ¿Hasta
cuándo seguiremos ignorando que hay proyectos
políticos en los que cada coma es un golpe de sable
y cada punto un campo de batalla sembrado de mu-
tilados y agonizantes?  

 Sí, el rostro del pueblo español me estremece,
porque a veces se parece a un Minotauro que cada
semana necesita sus cadáveres y sigue con pasión
las consignas del clero vociferante, pero el orden
de Napoleón es el orden de la fuerza y de los cemen-
terios bajo la luna, el orden de Saturno, que devora
a sus propios hijos, el orden del hombre de acción
que no conoce miramientos, que sacrificaría todo,
a sí mismo, a su familia, a sus mariscales, a su pa-
tria, al mundo. 

No me he echado a la calle en medio de la
metralla y estoy demasiado viejo para seguir 
bandería alguna. No obstante, pienso que hoy, dos
de mayo, aquí, en Madrid, capital del Reino de Espa-
ña y sus Indias, la nación ha hablado, y que a partir
de ahora mi deber está en colocarme de su lado. No
lidiaré, como tal vez podáis pensar, por la Inquisi-
ción , ni por el interés de los grandes de España. Li-
diaré por los preciosos derechos de un rey al que
aborrezco, por nuestra religión, nuestra constitu-
ción y nuestra independencia. Y no creáis que el de-
seo de conservarlos está distante del de destruir
cuantos obstáculos puedan oponerse al propósito
de regenerar España y levantarla al grado de es-
plendor que tuvo algún día. Todo, amigo mío, me
arrastra a la penumbra de una batalla quizá perdi-
da de antemano. La gloria de esta decisión es la tris-
te forma de mi olvido.

CARTA DE UN NOBLE ESPAÑOL
A UN PENSADOR INGLÉS

El conde de Torrealegre ha encargado al historiador y colaborador de ABC Fernando García de Cortázar

la redacción de esta carta abierta a Thomas Payne sobre los trágicos acontecimientos de ayer

FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR
Director de la Fundacion Dos de Mayo. Nación y Libertad

«Sólo hay dos cosas claras en el
centro de esta tela de claroscuros,
ruido y furia: que la barbarie ha sido
unánime y que el hombre sigue

empeñado en matar sin compasión»

«Pienso que hoy, dos de mayo, aquí,
en Madrid, capital del Reino de
España y sus Indias, la nación ha
hablado, y que a partir de ahora mi
deber está en colocarme de su lado»
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Cuando losministrosAzanzay0'Farril de laJuntapresidi-
da por el Infante Don Antonio se presentaron aMurat al ce-

sar el fuego, ¿le harían creer que la revuelta no había sido
caldeadapornadieyquenohabía razones, sinoerrores es-
parcidos? ¿Sólo un tumulto fácil de disipar... si los france-
ses se abstenían de toda represalia? Fueron ayer tarde a
mostrarse ministros, generales y autoridades por las ca-
lles llamando «¡A la paz, que no habrá consecuencias!», al
tiempo que el duque de Berg proclamaba ante sus tropas:
«Soldados: el populahodeMadrid se ha sublevadoyha lle-
gadohastael asesinato... Lasangre francesahasidoderra-
mada y clama por la venganza». Eso, ministros, ¡a la paz!

Yacontamos con un balance aproximado de los héroes
queayer cayeronen la luchao frenteal pelotón, así co-

mo de los heridos y muchas de sus historias (www.abc.es).
El total asciende a 169 o 171 heridos y entre 413 y 430muer-
tos, según fuentes confidenciales. Entre los fallecidos se
cuentan1abogado, 1 agentedenegocios, 3 clérigos, 2 corre-
dores de vales, 15 funcionarios, 22 individuos sin oficio y
con título de Don, 5 médicos y cirujanos, 39 militares, 23
servidoresde laCasaReal, 6 panaderos, 2músicos, 75 indi-
viduossinoficioni título, 2mendigos, 3plateros, 12 zapate-
ros, 3 sastres... Ayer perdieron la vida 57 mujeres y 13 ni-
ños. A 113 fusilaron en la diezma. Que Dios les acoja.

LA JUNTA DE GOBIERNO Y «LA PAZ» ÚLTIMO PARTE DE VÍCTIMAS

Galería š La mirada de Garci se posa en 1808

Hoy el diario le ofrece 16 páginas
con el siguiente orden:

ABC Confidencial
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festividad de la invención de la
Santa Cruz
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Ya se veía venir desde la derrota de Trafalgar en 1805, todo
por causa de esta alianza contra Inglaterra subordinada a
los intereses de Francia, pues le ha mostrado al Empera-
dornuestragran flaqueza interna. ¿Enquépensabael sere-
nísimoPríncipede laPazcuandoaceptó el reinodelAlgar-
be si facilitaba al francés el paso por la Península para la
partición de Portugal? ¿No vio que avalaba el inmediato
desmembramientodeEspaña, troceadaen reinosmenores
donde entronizar a los Bonaparte o a sus afectos? ¿Acaso
dio elGeneralísimo—yahoraestapusilánimeJuntadeGo-
bierno— por cerrada nuestra gloriosa Historia?
Arrogante, porhabersidoelungidodeDonCarlos cuan-

doapenas eraunmozo lampiñoen laGuardiadeCorps; en-
greído, porhabermanejado los asuntos delEstadocon real
impunidad tantísimos años,ManuelGodoy ha ido precipi-
tando, paso a paso, esta crisis que sólo puede conducir a la
rendiciónde laCoronaaNapoleón.Yeso, ¡nuncaseconsen-
tirá!MaloeselbalancedeDonManuel, puesal cabo tampo-
co ha sabido resolver los asuntos pendientes de la vida es-
pañola, así le sea benevolente la posteridad por sus virtu-
des: la extensión de la educación y el fomento de las Artes,
las Ciencias y las Letras. Pero éste no es el momento. Op-
cióndelReyentre losAranday losFloridablanca, su refor-
mismomásbiensirvióaunaambición, oquizá, aunacoar-
tada: la suya.Quisoserelhombre nuevo, ésequeoreabades-
de laFrancia regicida,peroa laespañola.Paraencumbrar-
se, aduló a los liberales y luego los vaciló. ¡A ver cuántos le
defienden ahora! Solo el Rey caído, contra su hijo.
AlGranAlmiranteypresidentedelConsejo, haber sido

destituido por un golpe de fuerza (jaleado como motín, el
pasado19demarzo enAranjuez), quizá lehayahechoreca-
pacitar. Y quizá vea su funesta imprevisión de las conse-
cuencias de una política exterior sin estrategia—me alío,

me desalío, ahora firmo una paz sin avisar a mi aliado—
quenoha recuperado el respeto de granpotencia atlántica
que España y su imperio de Indias ameritan entre las na-
ciones.Bien es verdadqueSuAlteza intentó enmendarse a
últimahora cuando, cierto yaqueerauna invasiónen toda
regla—decenas de miles los franceses en el Reino— acon-
sejó alMonarcaquemarchaseaSevillayqueemprendiera
viaje a las Américas, como antes hizo el Rey de Portugal.
Mas en Aranjuez, las múltiples intrigas que se han ido

urdiendo alrededor del Príncipe deAsturias (y que aflora-
ron durante la fallida Conjura del Escorial, a finales del
añopasado), no sólo frustraronun exilio que salvaguarda-
se laprimacíadinástica ymantuviereviva la llamadeuna
Patria independiente. Sino que esas intrigas forzaron una
nomuy clara abdicación de Don Carlos, sobre la cual difí-
cilmente podría sostenerse la legitimidad de Don Fernan-
do—ambos, a punto de encontrarse en Bayona.
Un secuestro éste —el de la Real Familia, cuyo miem-

bromenor, el InfanteDonFrancisco de Paula, ayer nos fue
arrebatado junto con laReina viuda deEtruria, su herma-
na María Luisa— que sólo servirá a los planes que trama,
desdesumismallegadaenmarzo, elmariscalJoachimMu-
rat, GranDuque de Berg... Pues, como bien se sabe, él tam-
bién aspira en silencio a este sitiado Trono de España.
AlenfrentarseesteDosdeMayoconlosdragones, los co-

raceros, los artilleros y legiones de polacos y mamelucos.
el pueblo llano le ha venido a recordar a Don Manuel Go-
doy que más allá de los pleitos entre Carlos IV y Fernando
VII;másallá de la inepciadesusministros ymásacáde las
camarillas; por encimade todo, las gentes salieronadefen-
der lo suyo: A su Rey, como símbolo de permanencia de la
familia a lo largo de los siglos. Y a la tierra de sus padres,
España, que ahora se bautiza, quizá, comoNación.

Ayer, muchas gentes de bien se quedaron
encasa, cerraron los balcones yaguarda-
ron a que llegara la calma. Las autorida-
des velaron para que se restauraran la
tranquilidad y el orden público. No hubo
presencia notable en el levantamiento ni
de la nobleza, ni de la Iglesia, ni de la
emergente burguesía. Tampoco se sumó
el Ejército, que siguiendo las directrices
de la Junta de Gobierno encabezada por
el Infante Don Antonio, permaneció
acuartelado, excepción hecha de los capi-
tanes Luis Daoíz y Pedro Velarde quie-
nes, junto con algunos pocos oficiales,
soldadosyvoluntariosdelEstado,desobe-
decieron las órdenes del capitán general
don Francisco Javier Negrete, armando
al pueblo llano y defendiendo hasta dar
su vida el Parque de Artillería deMonte-
león. Sin embargo, el ejemplo dado por la
«manolería» madrileña: sus mujeres, ar-
tesanos, obreros, indigentes yniños—un
ejemplo que nos recuerda la necesidad de
empezar a contar con las clases popula-
res—debeanimarnosabuscar las fórmu-
lasde integraciónquehaganposible lade-
fensa de nuestro amado Rey y de la inde-
pendencia del Reino. Sabemos que el se-
cretariodelAlmirantazgoy fiscal del Su-
premo Consejo de Guerra, don Juan Pé-
rez Villamil, se halla en Móstoles alen-
tando a sus alcaldes—donAndrés Torre-
jón y don Simón Hernández— para que
proclamenunbando llamandoa los espa-
ñoles a secundar la defensa de la Patria.
Unadefensa sóloposible si se logra launi-
dad de todos.
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La represión ordenada por el mariscal
Murat al general Emmanuel Grouchy ad-
vierte que «los autores, vendedores y dis-
tribuidores de libelos impresos o manus-
critosque llamena la sedición, seráncon-
siderados agentes de Inglaterra y arcabu-
ceados». A lo largo de la mañana de ayer,
las sedes de los diarios nacionales fueron
controladas por las autoridades milita-
res y suspendidas sus actividades hasta
nueva orden.Ante el acoso que sufre la li-
bertaddePrensaydeexpresión, losdirec-
tores deEl País, don JavierMoreno; deEl
Mundo, don Pedro J. Ramírez; de La Ra-
zón, don Francisco Marhuenda, y de
ABC, donÁngelExpósito, decidieron que
la opinión pública debía estar informada
de los acontecimientos minuto aminuto,
y han puesto los medios necesarios para
que los diarios se impriman clandestina-
mente.Actúa como secretario de la Junta
de Emergencia, don Fernando González
Urbaneja, presidente de la Asociación de
laPrensa; y lapreside, comoesnatural, el
director deABC, por ser el diario decano.

Director Adjunto: Eduardo San Martín. Subdirectores: Santiago Castelo, Fernando R. Lafuente, Alberto Pérez, Alberto Aguirre de Cárcer,
José Antonio Navas y Pablo Planas. Jefes de Área: Jaime González (Opinión), J.L. Jaraba (España), Miguel Salvatierra (Internacional),
Ángel Laso (Economía), Juan Cierco (Cultura, Ciencia y Deportes), Mayte Alcaraz (Fin de Semana), Jesús Aycart (Arte).
Adjuntos al director: Ramón Pérez-Maura, Enrique Ortego y Ángel Collado. Redactores jefes: V. A. Pérez (Continuidad), A. Martínez (Política),
M. Erice (Internacional), F. Cortés (Economía), A. Puerta (Regiones), J. Fernández-Cuesta (Sociedad), A. Garrido (Madrid), J. G. Calero (Cultura y
Espectáculos), J. M. Mata (Deportes), F. Álvarez (Comunicación-TV), A. Sotillo (S6 y D7), J. Romeu (Fotografía), F. Rubio (Ilustración) y S. Guijarro.

DIRECTOR:ÁNGEL EXPÓSITOMORA

LAS CULPAS DE DONMANUEL GODOY LA SITUACIÓN
POLÍTICA

AL SERVICIO DE
LA LIBERTAD

DIRECTORGENERAL: JOSÉ LUIS ROMERO

ABC MARTES 3—5—1808

ENFOQUE
5

w w w . a b c . e s

A pesar de que tanta rabia y dolor no se borrarán jamás de
nuestras retinas, los trágicos acontecimientos de ayer en
Madrid deben quedar fijados para las próximas generacio-
nes. ¿No es Goya el mejor pintor de España? ¿No deberíamos
confiarle este legado? ¿Sabe Goya que Murat ha ordenado
una venganza indiscriminada? ¿Pintará el fusilamiento de
españoles en laMontañade Príncipe Píou otros puntos? ¿Ha
visto al pueblo derrotar con tijeras y navajas a los mamelu-
cos? ¿Conoce acaso Goya las intenciones del Fiscal del Con-
sejo Supremo, Juan Pérez Villamil, y los Alcaldes de Mósto-
les, Andrés Torrejón y Simón Hernández? ¿Sabe que han fir-
madoun bando en el que nos piden que «muramospor el Rey
y por la Patria, armándonos contra unos pérfidos que so co-
lor de amistad y alianza nos quieren imponer un pesado yu-
go»? ¿Sabe que ahora mismo viajan postas con destino a Ba-
dajoz y Andalucía alentando a los Justicias a «escarmentar
tanta perfidia»? Que venga Goya y lo pinte para las genera-
ciones futuras. Por su ojo la guerra nunca más será lo mis-
mo.Porsupincel el futurohablarádeeste sa-
crificio.Talvezdeaquía200añosseexpon-
gan sus cuadros en un Madrid libre y, en-
tonces, tanto dolor y cólera tendrán en esa
libertad sentido.

Ángel Expósito. Director de ABC

QUE GOYA PINTE ESTE
DOLOR Y ESTA CÓLERA

EL FOCO DEL DIRECTOR

FOTOGRAMA DE «EL DOS DE MAYO», DE JOSÉ LUIS GARCI

FOTOGRAMA DE «EL DOS DE MAYO», DE JOSÉ LUIS GARCI
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POR IGNACIO TORRIJOS

MADRID. Madrid contra el
Ejército de Francia. Frente a
Palacio, ayer, reinó la muerte.
Allí lacoronarongarrotesyme-
tralla, y el odio fue su trono a
flor de fuego.

Se vino un solmuydemayo,
desmelenado de día. Pronto
iban a pelarlo a navaja y bayo-
neta. El sol majo, relimpio, fu-
gadode la lluvia lanochedeldo-

mingo, despliega su bandera
en lacalledeAlcaláyenfilaha-
ciaPalacio. Lo sigueBlasMoli-
na, cerrajero y espía fernandi-
no, de sombra mosqueada. Ve
corros por Madrid. Capas y fa-
jas prestas, patillas encrespa-
das, mandíbulas insomnes.
Manolos y chisperos, mozos,
amoladores, criados,menestra-
les,mendigosopilluelos,uncu-
raconpandilla,mujeresconca-
nastos, salpicón de estudian-

tesy greyde forasteros venidos
de Aranjuez y otros pueblos
cercanos. El pueblo está en la
calle, los finos en sus casas, los
Reyes en Bayona, el Estado en
el limbo, las armas en conser-
va, el futuro en el aire. Con el
cuento gabacho del paso a Por-
tugal, hay ya cien mil france-
sesque imperanenEspaña.Só-
lo falta la chispa donde prenda
la llama. Y Murat, al acecho,
quiere apagarla en sangre.

Espera un carruaje
Nuevede lamañana.Ha cundi-
do el rumor de que quieren lle-
varse a Bayona al Infante, Don
FranciscodePaula.Uncarrua-
je le espera en la puerta del
Príncipe.Yaestá allíBlasMoli-
na, queve cómoparte enotro la
reinadeEtruria…BlasMolina
Soriano lo cavila y se inflama.
«¡Traición, traición, traición!
—grita a toda garganta—. ¡Se
llevan al Infante!». Unas seten-
ta personas se juntan en la ex-
planada. Molina se arrebata a
la puerta del Príncipe; con
otros que lo apoyan, va en pos
una mujer atrevida y galana.
Centinelas de guardia, cartu-
cheras vacías, le franquean el
paso, y él remonta exaltado la
escalera. El Infante, de pronto,
camino del gabinete de su tío
Don Antonio, asoma en un re-
llano. Catorce años cumplidos
y nariz respingona. Da un ¡vi-
va! el cerrajero, y el grupo lo co-
rea.El chico lepromete, agrade-
cido, que en un balcón saluda-
rá a la gente si todos se retiran
a la plaza, donde el enjambre
crece.

Ha cumplido el Infante, en-
tre grandes aplausos. El jefe de
escuadrónArmandLaGrange,
enviadoporMuratconunescol-
ta, irrumpe entonces súbito en
la masa. Viene faltón, rechulo,
del palacio Grimaldi. Le mien-
tan a sumadre. LaGrange tien-
ta el sable. «¡Matadlos, mata-
dlos!», bramaMolina, y hay co-
natos y ropas desgarradas. Se
interpone Pedro de Toisos,
exento de Guardia de Corps,
que media y pone a salvo a los
franchutes. Desde la calle Nue-

va, surge un piquete de veinte
imperiales que evacua a sus
maltrechos compatriotas.
O´Farril, el ministro de la Gue-
rra, aparece en la puerta de Pa-
lacio. Molina le increpa,
O´Farril le empuja. «¡Márchen-
seestos insurrectosasuscasas,
pues nadie necesita de ellos!»,
ordena el ministro. «Usía y
otros pícaros venden a España
y nos pierden a todos», se enca-
ra el cerrajero. «¡Fuera de aquí,
o mando abrir fuego!». «¿Fue-
go?... ¿Contra el pueblo?»… El
pueblo se exacerba de coraje y
derabia, locorroen lasganasde
moliendafrancesa.Unmensaje-

rogalopasacercayse libra,gra-
cias a un capitán de las Guar-
dias Walonas. Molina se deses-
pera: «¡A matarlos, a matar-
los!»;y fieroporlascalles,al ins-
tantesetopaconlapresaquean-
siaba: un joven militar. Lo tun-
dea bastonazoshastahartarse,
y luego un Voluntario de Ara-
gón lo ensarta de una vez, y el
francésmuere.

La descarga
Un redoble de tambor… Moli-
na vuelve a Palacio. Un gentil-
hombre de Corte vocea desde
unbalcón: «¡Quese llevanal In-
fante!», y el gentío se abalanza

09:05

El pueblo se rebela en Palacio
y empieza a reinar lamuerte
«¡Que se llevan al Infante!», gritan los
madrileños, entregando sus vidas en el
afán de retener a Don Francisco de Paula

09:4508:30 09:40 -10:00

Palacio Real

La reina de Etruria, hija de Carlos
IV, sale del Palacio Real de
incógnito.

El Infante Francisco de Paula, de
catorce años, tiene que
abandonar Palacio para viajar a
Bayona.

Se concentran unos 70
madrileños ante Palacio.

Parque de Artillería de
Monteleón
Llegan Pedro Velarde y los
Voluntarios del Estado.

Palacio Real

La multitud frente a Palacio crece
por momentos.

EL PRADODon Francisco de Paula en 1800, a los 6 o 7 años, por Goya

09:10
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10:05

sobre el coche del doncel, ren-
didoypresode lágrimas.Ya so-
mosmediomillar. Al punto ve-
mos llegar tres piezas de arti-
llería y otras fuerzas que con-
fluyen sobre laPuertadelPrín-
cipe. Vienen de San Nicolás.

Batallón de granaderos, peto
blanco, chacósnegros, susuni-
formes azules. Cañones en ba-
tería, cargados de parca ar-
diente. Tumulto, estupor y pá-
nico. Un oficial da la orden:
«¡Fuego!», y retumba el alma.
Fusiles, infierno, esquirlas, y
más de cuarenta muertos bajo
un sol ya desmayado. Si mayo
trae amapolas, allí florecieron
líquidas sobre pechos españo-
les. A mí me falta paleta para
pintar el después. Agarre los
pinceles, don Francisco de Go-
ya. No, no, pinceles no. Esgri-
ma más bien brochas y desen-
vaine espátulas, o pinte con

los puños, o con uñas y dien-
tes.Nada de cuadros al óleo, si-
no lienzos a la sangre.

El pueblo vivo corrió para
escapar del espanto, y tam-
bién para hazañarse. Clama-
ba pidiendo armas. Quería el
pueblo bélica venganza. Huía
por las esquinas, lloraba por
las ventanas, se propagó por
Madrid como la pólvora cie-
ga. Pero se armó como pudo;
de piedras, cuchillos, hachas,
trabucos o carabinas; de tra-
llas de independencia, aga-
llas bravas y orgullo.

Así empezó a rebelarse,
mientras la muerte reinaba.

11:0010:35

«¡Fuego!», y retumba
el alma. Fusiles,
infierno, esquirlas, y
más de 40 muertos bajo
un sol ya desmayado

ManuelaMalasañamuere amanos de los
franceses junto con otros niños héroes

10:25

JUAN PEDRO QUIÑONERO
CORRESPONSAL
BAYONA. El anuncio de la in-
mediata llegada a Bayona de S.
M. el ReyDonCarlos IV y de la
Familia Real, custodiados por
las tropas del general Murat,
coincide con los rumores de es-
tallidos de cólera popular en la
capital española, cuando el
anunciado encuentro personal
delEmperadorNapoleónBona-
parte con S. M. el Rey Don Fer-
nandoVII pudiera sugerir una
ambiciosa maniobra institu-
cional sobre Madrid, ocupada
por las tropas francesas.

La presencia en Bayona de
varios banqueros influyentes
en la plaza deParís es interpre-
tada por algunas personalida-
des locales comoelposible indi-

cio de operaciones financieras
de Estado, que el Emperador
gustacubrirconelmantodear-
miñodesu«liberalidad», cuan-
do se trata de íntimas decisio-
nes personales, como la propo-
sición de 30 millones de reales
anuales de pensión vitalicia a
S.M. el Rey padre (Don Carlos
IV), o la proposición mucho
más modesta de 4 millones de
reales de pensión vitalicia a
S.M. elReyhijo (DonFernando
VII), sin que ambos aceptasen
ceder sus derechos, una vez
que los generales de Napoleón
hayan consumado la ocupa-
ción de España.

El férreo aislamiento mili-
tar al que está sometidoS.M. el
ReyDonCarlos IVparece suge-
rir quepudiera ignorar laposi-
ble presencia en el País Vasco
de su hijo Don Fernando, cu-
yos partidarios consiguieron
precipitar una abdicación sin
otra fuerza que la del sable, fi-
nalmente sometido a la bota
francesa.

Entre los oficiales de la pla-
zacirculanbromasbrutales so-
bre la afición a la botella de Jo-
sé, el hermano del Emperador,
actual Rey de Nápoles, con in-
confesables aspiraciones rea-
les en una corte de opereta, en
Madrid, ajena a todas las aspi-
raciones del pueblo español.

10:15

Carlos IV está a punto de
llegar a Bayona.
Napoleón ha citado a
su hijo, Fernando VII, al
que propondrá que
abdique a cambio de
generosas pensiones
para él y su padre. Por
ahora, no ha aceptado

Tejemanejes
en Bayona

El jefe de escuadrón Armand
Lagrange, enviado de Murat, se
presenta en Palacio para valorar
la situación.

Matan al primer soldado francés a
garrotazos y sablazos junto al
Cuartel de San Nicolás.

Una unidad francesa se moviliza
para disolver la manifestación.

El general Murat, máxima
autoridad de las fuerzas de
ocupación francesas, ordena las
primeras accionesmilitares.

Los enfrentamientos se
generalizan y se extienden desde
Palacio a la calle Mayor y a la
Puerta del Sol.

MUSEO MUNICIPAL DE MADRID«Recevimiento en Bayona», aguafuerte y buril

BIBLIOTECA NACIONALEl pueblo madrileño se amotina cuando los franceses intentan llevarse al Infante
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POR ANTONIO ASTORGA

MADRID. Madrugó pronta la
sed de cólera ayer sobre una Vi-
lla y Corte encharcada en san-
gre y sol, que hacía muy resba-
ladizo el pavimento. Huérfano
de Rey, de Ejército, de Gobier-
no, al grito de «¡Mueran los fran-
ceses¡ A morir matando mame-
lucos!» el valeroso pueblo lla-
no, humilde, de Madrid se su-
blevó con orgullo contra Napo-
león: picapleitos y meretrices,
agentes de negocios y arquitec-
tos, clérigos y corredores de va-
les, funcionarios y estudian-
tes, don nadies y lavanderos,
maestros y albañiles, mance-
bos y marineros, mendigos y
plateros, presos y panaderos,
peluqueros y plateros, galeotes
y sastres, serenos y torneros,
vidrieros y yeseros, rufianes y
desertores, zapateros y músi-
cos, mujeres y niños, manolas y
manolos... le mojaron la oreja a
la mejor armada del mundo.
Los chisperos descabalgaron a
los invasores franceses a punta
de navaja, y a la escolta asesina
del felón Murat, repleta de ma-
melucos, granaderos, lanceros
polacos, y los feroces dragones
de la emperatriz. Exáni-
mes dieron la cara los
bravos madriles con
macetas, facas, acei-
te hirviendo...

La sed de ira se de-
sató cuando el arrogan-
te Murat penetró sus tro-
pas en una ciudad de
170.000 almas en vela, de las
que sólo tomaron las armas
4.000 héroes para enfrentarse a
30.000 soldados napoleónicos.
Desde el Retiro salieron 3.000
arcabuceros. Las botas de sus
escuadrones estremecían de
acera a acera. Y así mesnadas y
más mesnadas... Cruzamos a la
carrera San Jerónimo, donde
el barón de Marbot se dirige a
Sol esquivando la balacera de
la manolería: procede de obre-

ros poco dados al salario del fu-
sil. De repente el caballo de
uno de los dragones es abatido.
El valiente pueblo sale de sus
casas para combatir pie a tie-
rra. Marbot y sus secuaces car-
gan a sablazos contra el grupo,
y le parten el alma a doce de los
nuestros. El barón es apuñala-

do en las mangas de su dormán,
pero conduce a sus divisiones a
la Puerta del Sol. Al galope lle-
gan escuadrones de la Guardia
Imperial, mandados por Dau-
mesnil, y precedidos por los ma-
melucos, tipos de nada fiar. El
camino a Sol es un hilo de san-
gre diluida en el agua de los
charcos, donde asoman cuer-
pos horadados en metralla, pa-
sados a cuchillo, ensartados en
sables, apaleados en miseria.
Madrid huele a carne quemada
por Santa Clara, Espejo, Herra-
dores, Hileras, San Martín, Pal-
ma, Hita, Tudescos, San Pablo,
San Ildefonso, Maravillas...

En Ballesta los cuchillos
blanden pieles y huesos mame-
lucos. El Madrid de las clases
bajas porfía bravo asomando su
jeta a balcones y terrazas, ven-
tanas y puentes. Atajamos por
Barquillo, y vemos cómo una
maceta impacta en la testa del
teniente Legrand. Ya grita el
gentío: «¡Ha muerto el francés!
¡Aquí no entra ni Dios!». Antes,
a su paso por el Palacio del du-
que de Híjar, diestros tiradores
guarecidos desmontan con pól-
vora a la mamelucada, entre
ellos al terrible Mustafá, que en
Austerlitz estuvo a punto de al-
canzar al Gran Duque Constan-
tino de Rusia. Juran venganza.
Bajo una lluvia de balas esca-
lan las ventanas, y empuñando
cimitarras y trabucos asesinan
sin piedad: la mayor parte cria-
dos de Híjar. Sus cadáveres son

arrojados por los balcones,
y la sangre se mezcla con

la mameluca yaciente.
Más abajo, en Puerta
de Toledo el paisaje

era desolador: he-
roicas manolas de

La Paloma resistie-
ron hasta ser vilmente

asesinadas. Los napoleo-
nes ensartaron sus cuerpos

con saña e ira, que corría en pa-
ralelo por las calles de Madrid
a los ríos de sangre. El pueblo
digno y fiero ocupa Mayor y
Arenal. Empuñan armas desde
los pobres de Gran Vía a los no-
bles de capa caída. Llueven pie-
dras sobre un puñado de milita-
res franceses que cobijan provi-
siones. La corrala popular los
ajusticia. Clama vendetta. En la
plaza de la Cruz Verde un sar-
gento de caballería es apedrea-

do, navajeado y colgado de los
pies, desnudo de equipaje, en
un farol de la esquina del Rollo.
Cantos rodados aplastan drago-
nes a galope. Dos militares im-
periales son pasaportados fren-
te al teatro de los Caños del Pe-
ral, tres son degollados en la
Plaza del Conde de Barajas, y
otros dos desollados con tije-
ras en Botoneras. A un polaco
que montaba guardia en la pla-
zuela del Ángel frente a la casa
del general Grouchy le desce-
rrajan un trabuco en la espal-
da. «¡Herejes sin Dios y sin ver-
güenza!», animan niñas y mu-
jeres a repeler al invasor con
macetas y tejas, alfileres y pe-
llizcos. ¡Por España!, braman.

Marbot se topa entre las pla-
zas de Doña María de Aragón y
Santo Domingo con trabucai-
res y mosquetes madrileños,
que intentan retornar a Pala-
cio. Granaderos de Friedrichs
les ametrallan sin compasión.

El armamento

Los madrileños blandieron ayer
todo un catálogo de armas en
su lucha contra los invasores
franceses, a quienes les
desposeían de ellas: carabinas
y trabucos, pistolas y cuchillos,
espadas, sables curvos
orientales, navajas, aceite
hirviendo, puñales o gumias,
mazas de guerra, que caían
como chuzos, hachas y

bastones, barras, útiles
de albañil; piedras, tijeras,
y leznas... (Información
sobre el estado de las
tropas españolas y
francesas
enwww.abc.es)

Puerta del Sol

Llega la caballería francesa.

Carga de los mamelucos, los
dragones de la emperatriz y los
polacos. La gente combate con
navajas, tijeras, macetas...

Las tropas imperiales masacran a
los insurgentes que huyen por las
calles del centro de Madrid.

Centro de Madrid

Refuerzos franceses se emplean
a fondo para aplastar la revuelta.

C. Guardias Españolas

El ejército permanece
acuartelado.

413 héroes madrileños muertos y 169 heridos es el
balance provisional de la jornada de furia y cólera ante
la injusticia francesa que ayer bañó de sangre la Villa y
Corte. Sin Rey, Ejército ni Gobierno el valeroso pueblo
llano de Madrid frenó en la calle a Napoleón a facazos

11:00 a 11:10 11:15

TULIO DEMICHELI
MADRID. Durante la mañana
de ayer fueron muchos los ma-
drileños que se organizaron en
partidas para batirse contra
los invasores franceses. Éstas
fueron algunas de ellas.
Partida de Juan van Halen y José
deHeceta.Estos alféreces la for-
maron junto a Monteleón. De-
fendieron las calles de San Jo-
sé, San Vicente y Palma Alta.
Quedaron aislados.
Partida de D. Joaquín Fernández
de Córdoba. El marqués de Mal-
pica, grande de España, diri-
gió la resistencia en la Puerta
de Toledo.
Partida de presos de la Cárcel
Real. Encabezada por Francis-
co Javier Cayón, agrupaba a 56
presos que prometieron volver
al día siguiente. Pelearon en la
Plaza Mayor tomando un ca-
ñón a los franceses. Uno murió
y sólo uno desertó.
Partida de J. Fernández Villamil.
La formó el dueño de una hoste-
ría de la plaza de Matute; luchó
en la plaza Mayor.
Partida de José Blas Molina. Este
maestro cerrajero del partido
fernandino la organizó con
amotinados en Palacio que lue-
go marcharon a Monteleón.
Partida de José Rodríguez. El due-
ño de una botillería de la Carre-
ra de San Jerónimo la creó y lu-
chó en Monteleón.
Partida de Cosme Mora. La enca-
beza un almacenista de carbón
de la Corredera de San Pablo.
Combate en Monteleón.
Partida de D. Andrés Rovira. Este
hidalgo la montó en la calle An-
cha de San Bernardo. Acompa-
ñó a Pedro Velarde a Monte-
león donde combatió.
Partida deD. JoséAlbarrán.Un mé-
dico de la Familia Real la orga-
niza en la calle Ancha de San
Bernardo y consiguió llegar
hasta Monteleón, pero fue ba-
rrida por los franceses.
Partida de D. Alfonso Sánchez. El
arquitecto y profesor de la
Real de San Fernando la montó
pero no llegará a Monteleón.
Fue batida en la calle Mayor.
Partida de D. Cayetano M. Man-
chón. El presbítero la reunió en
la iglesia de San Isidro de la ca-
lle Toledo. No alcanzó el Par-
que de Artilleria: fue desarbo-
lada en la calle Sacramento.

11:20 a 13:0011:20 a 13:OO

¡Amorir matando
mamelucos!

ACERO SIN PIEDAD

Muchos vecinos
organizaron
partidas por su
cuenta para batir
a los franceses

11:20
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Al fin damos con nuestros hue-
sos enSol, dondeuna riadanos
arrastra a una marabunta de,
ya, 20.000 personas, que ruge
contra el invasor francés. Cruz
de navajas. Clic, clac, clac ha-
blan las facas albaceteñas de
siete leguas. «¡VivaEspañayVi-
va elRey! ¡Amorirmatandoma-
melucos!». Los majos y majas
de Madriles se confunden en-
tre los cascos de los caballos, y
se cuelgan de las sillas atrave-
sando mamelucos y lanceros
en piernas, brazos, y vientres;
abriendo en canal a los anima-
les que caen coceando sus pro-
pias tripas. La carga de losma-
melucos se prolonga dos horas,
y sólo termina cuando los fran-
ceses limpian Sol con metra-
lla. El estruendo contagia a la
Cárcel de la Villa, donde los re-
clusos se amotinan para expo-
ner su vida «contra los extran-
jeros». De los 94 que formaban

la cuerda 38 no salieron, y para
hoy se confía en el retorno, son
gentedepalabra, de 52.Los pre-
sos voltearon un cañón, y le
arrearonde lo lindoaunescua-
drón.Más demil fueron las ba-
jas invasoras, aunque muchos
franceses salvaron su pellejo
por la misericordia del gran
pueblo madrileño. Pero la hi-
dra napoleónica no conoce lí-
mites: al mediodía comenzaba
a arcabucear sangre inocente
enEl Prado, BuenRetiro,Alca-
lá, Recoletos, Cibeles... bajo el
pretexto de portar armas. Ya
en la redacción de ABCme lle-
ga una versión de que la costu-
rera de 15 años Manuela Mala-
saña fue registradaal regresar
de bordar y, sin más motivo
que haberla hallado unas tije-
ras, bárbaramente fusilada.
Con ella 413 héroes españoles
asesinados, y 169 heridos, en
un día de ira y furia.

11:30 a 13:00

Centro de Madrid

Combates en la puerta de Toledo,
plaza de la Paja, plaza de San Luis,

calle Ancha de San Bernardo,
Portillo de Recoletos (actual
Génova, sede del PP), calle
Arenal, Iglesia de San Ginés, calle

de la Bola, Embajada de Portugal,
Corredera de San Pablo y calle
Silva (actual esquina con Gran
Vía).

Cárcel Real

Motín de presos. Juran volver.
Luchan 56, 1 muere, 1 deserta.

Atocha

Enfrentamientos e intento de
asalto al Hospital General.

11:30 a 13:00

EMILI J. BLASCO CORRESPONSAL
LONDRES. De «carnicería» y
«matanza fría y deliberada» ha
calificado el Foreign Office, a
través de su cónsul enMadrid,
John Hunter, la intervención
de las tropas francesas para
aplacar el levantamientopopu-
lar registrado ayer en la capi-
tal de España. «Los españoles
al principio tenían —afirma
Hunter— un posición ventajo-
sa en la mayor parte de la ciu-
dad, pero en cuanto comenza-
ron a ponerse en práctica las
disposiciones de Murat, la si-
tuación quedó en manos de los
franceses».Enel informeremi-
tido al ministro de Exteriores,
George Cunning, Hunter esti-
maque los franceses perdieron
cuatro mil soldados, entre ba-
jas y deserciones, y se produjo
lamuertedeunode sus genera-
les. (Informe enwww.abc.es)
Los sucesos serán analiza-

dos esta tarde en la visita que
el primer ministro, William
Cavendish, realizará a Palacio
para despachar con Jorge III.
En caso de organizarse una ex-
pedicióna laPenínsula Ibérica
en apoyo de los elementos anti-
napoleónicos, ésta podría em-
barcar dentro de tres meses y
quedar almando de sir Arthur
Wellesley.

11:30

El 13 de octubre del pasado
año Bonaparte organizó en
Marsella un escuadrón de
caballería con 150 mamelu-
cos, la guardia del Primer
Cónsul. Ayer en Madrid sus
efectivos eran 80 hombres
mahometanos de tez morena,
tropas de élite egipcias, que
probaron el acero madrileño.
Junto a ellos los Dragones de
la Emperatriz, de la Guardia
Imperial, acantonados en el
Retiro, y los Coraceros. Los
dragones atravesaron Madrid
desde el Retiro, pasando por
Sol. La derrota mameluca
nublará el día de Napoleón,
que no olvidará jamás este 2
de mayo de 1808.

11:30 a 13:0011:30 a 13:00

¿Quiénes son estos
mamelucos?

FOTOGRAMA DE «EL DOS DE MAYO» DE JOSÉ LUIS GARCILos enfrentamientos con las tropas invasoras fueron especialmente violentos ayer en la Puerta del Sol

Londres califica
de «matanza fría
y deliberada» la
represión en
Madrid

FOTOGRAMA DE «EL DOS DE MAYO» DE JOSÉ LUIS GARCI
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MUSEO BRITÁNICO«Murat resuelto ya a desplegar su fuerza irresistible contra los rebeldes», aguafuerte y buril

El bando del francés

Murat ha toreado a la Junta
del Infante Don Antonio,
hermano del Rey padre,
insinuando que no habría
represalias. Pero acto
seguido, ayer anunció que
«todos los que han sido
presos en el alboroto y con
las armas en sumano, serán
arcabuceados». Prohíbe toda
reunión de más de ocho por
«junta sediciosa», ordena
que sea quemado «todo
lugar donde sea

asesinado un francés» y
amenaza a los editores que
publiquen «libelos» de ser
considerados «agentes de
Inglaterra» (el bando de
Murat en www.abc.es).

PORMANUEL DE LA FUENTE

MADRID.Miabuelaesunama-
drileña de toda la vida, una
chispera de armas tomar, a la
quenoconviene llevarle la con-
traria si uno no quiere recibir
un sartenazo. Por eso, cuando
ayer entró en mi habitación al
gritode«Lolo,Lolo,porDios, le-
vanta, tu jefe tenía razón», de
un trallazo he sabido que se es-
taba armando la de San Quin-
tín. Y sí,mi jefe,mi redactor je-
fe, tenía razón: «De la Fuente,
vete a casa de tu abuela Petra,
medaen lanarizque losartille-
ros tienen ganas de bulla y de
pelea, y seguro que la montan
cerca deMonteleón», me había
dicho el domingo.

Enmenos que cantaun gallo
(para gallos y gallitos, los puñe-
teros gabachos) mi abuela Pe-
tra, Petra Gómez, de la calle de
Montserrat, a tiro de piedra del
cuartel de los Guardias de
Corps (allí seguirán ahora re-
panchigados los mostachos de
laGuardia Imperial), y a tiro de
mosquete del parque del ya cita-
do Parque deMonteleón,mepu-
so en antecedentes ymehizo de
corrido laentradillade esta cró-
nicaquenuncaquerríahaberes-
crito. «Manuel, están tirandode
navajacontra la franchutadaen
San Bernardo, junto al novicia-
do, y andan a puñadas, tortas y
cuchilladas en medio Madrid,
se están zurrando lo que no está
en los escritos». Me zampé con
prisas, en un urgente suspiro, y
con legañasdebecariounasmi-
gas con leche recién traídas de
la vaquería de la calle de Ama-
niel (se cuenta que el lechero es
pelín afrancesado), cogí re-
cado de escri-

bir y me tiré a la
calle. «Manuel,
Manuel (cuando

me dice Manuel es
que la cosa anda jorobada),

notedejeslalaestampitadeSan-
taCatalina de losDonados».

Olía a pólvora gabacha en la
Ancha de San Bernardo, y
mientras corría hacia el Par-
que, se me crujieron los áni-
mos al cruzarme con un par de
manolos hechos trizas, sangre
madrileña sobre sus camisas,

y una carreta con cantidad de
paisanaje malherido. «Dicen
que dos capitanes se hanhecho
fuertesenMonteleónyestánre-
partiendoarmasal pueblo», ex-
plica Pascual Calzada, patillu-
do y fino bigotito, pasaporte de
casticismo, dueño de una boti-
llería en San Andrés, albacete-
ña enmano, y con los ojos sali-
dos de las órbitas. «Vaya, dos
militares que prefieren la Pa-
tria a las ordenanzas», me co-
mentó poco después el propio
Calzada en un susurro para
mis aterrorizados adentros.

Sangre, sudor y lágrimas
Olíaa sangre, sudory lágrimas
en los aledaños del Parque.
Olía, claro, a chamusquina,
cuando me uní a la primera
partida que pasaba por allí
(hombres,mujeresyniños,per-
trechados de cuchillería de an-
dar por casa, garrotes, estacas,
tijeras, serruchos) y tiramos
paraMonteleón. A la carrera y
con lasmanos chorreando san-
gre senos echó encimaun laca-
yo del Conde de Altamira, Fé-
lix Vidal, que viene de la calle
de la Bola, y de Sol, y del Are-
nal. «Lo he visto con mis pro-
pios ojos», solloza Vidal hecho
un mar de lágrimas.«Los ma-
melucos están haciendo una
carnicería en la Puerta del Sol,
pero los paisanos se les han
echadoal cuelloyhandadoma-
tarile aunos cuantos, y a otros,
por lomenos les handespanzu-
rrado la caballería». Sus pala-
bras caen como un jarro de
agua fría entre los de la parti-
da. «Armas, armas, sangre,
sangre», es el letal estribillo

con el que se reciben las
palabrasdeFélix.Seoyen

detonaciones, y ruido de fusi-
lería que anega el aire de este
martirizado lunesdemayoque
por fas o por nefas promete que
losmadrileños, chisperosyma-
nolos a la cabeza, van a entrar
por la puerta malherida y san-
grantede laHistoria. «Hanma-
tado a un niño, han matado a
unniñoa trespasos deaquí, un
chavalillo cadete de las Reales
Guardiasde Infantería».Noha-
bía tiempo para duelos, pero sí
para tantos quebrantos, en el
barriode lasMaravillas.Mara-
villa la de este pueblo de amor
patrio henchido el corazón, y
conunardorguerreroqueayer

POR IGNACIO CAMACHO

MADRID. No es de fiar. Nunca
lo ha sido demasiado, por mu-
cho gran ducado de Berg que
luzcaentre sus rizos, pero loúl-
timo que un español puede ha-
cer estos días es confiar en la
palabra de JoachimMurat. Su
orgullo de Austerlitz, Jena y
Eylau está herido por unmotín
de menestrales, y no hay nada
máspeligrosoqueesaarrogan-
cia desafiada.

Le ha sorprendido la feroci-
dad de la resistencia y el coraje
de la plebe, pero conoce desde
los tiempos del Consulado el
lenguaje de la represión. En
realidad, es el quemejor habla;
le excita el instinto de la san-
gre.

Ayer no se atrevió a pisar
los escenarios de la revuelta.
Le sorprendió la algarada de
Palacio en su cercana residen-
cia de Grimaldi, donde mandó

subir a los coraceros ya losma-
melucos, y desde allí se fue al
Campo de Guardia en la Cues-
tadeSanVicente.Cuando laco-
sasepuso feaenMonteleón, en-
vió a Lagrange a vérselas con
los sublevados. Los que le vie-
ron de cerca cuentan de su ex-
presión colérica y desencaja-
da.Quiereaplastar,unademos-
tración de fuerza, un escar-
miento que resuene hasta en
París. Por eso no hay que creer
en su palabra de caballero.
Anoche había por todoMadrid
fusilamientos indiscrimina-
dos, y todo indicaquevanacon-
tinuar. No hay caballeros en
los momentos críticos;
Murat se está ju-
gando una co-
rona, y lo sabe.
Quizá sepa tam-
bién, o lo intuya,
que esto no ha acabado. Es
más: puede que no haya hecho
más que empezar.

11:45 12:00 12:1512:10

La unión del pueblo y el Ejército puso
en jaque a los franceses enMonteleón
Los capitanes Daoíz y Velarde, que repartieron armas al gentío,
mueren heroicamente defendiendo el Parque de Artillería

El peligroMurat

Parque de Monteleón

El capitán Daoíz permite armarse
al pueblo de Madrid.

El batallón de Infantería de
Westfalia se aproxima al parque
para tomarlo.

Las piezas de artillería abren
fuego a través de la puerta del
parque.

Se espera el segundo ataque
francés.

Nuevo asalto de las tropas
invasoras que es rechazado por
los resistentes.

LA VENGANZA

12:05
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Dice un mensaje: «La
Patria está en peligro.
Madrid perece víctima
de la perfidia francesa.
Españoles acudid a
salvarla. Pásalo»

llejas y esquinas, le hizo frente
al Ejército más poderoso del
mundo, al coloso imperialista
napoleónico.

Pero también los uniforma-
dos dieron la cara, más allá de
loquesussuperioresquerían,o
incluso imaginaban. Así, y se-
gún fuentes generalmente bien
informadas, cercanas a los Vo-
luntarios del Estado, alrededor
de las 11, el capitánVelarde, se-
cretario de la Junta Superior
del EstadoMayor deArtillería,
se levantó de sumesa y se enca-
ró con el coronel José Navarro
Falcón, comandante en jefe de
los artilleros, y le dijo: «Señor,
vamos a batirnos con los fran-
ceses…». Ante el asombro del
superior, siempresegúnlasmis-
mas fuentes, don Pedro Velar-
de (sobre quien han circulado
en los últimos días rumores so-
bre su implicación en un pro-
yecto dedefensade laNación, y
en el espionaje de los franceses,
asícomola fabricaciónclandes-
tina de cartuchos), se echó a la

calle al patriótico y casi suici-

da grito de «A batirnos, a batir-
nos,abatirnos»,ysaliócomoal-
ma que lleva el diablo (horas
más tarde sería Nuestro Señor
Jesucristo quien se lo llevase
en volandas, con una herida de
pistola a las espaldas) camino
deMonteleón.

Jadeantes, sudorosos (lama-
ñana en los Madriles era tem-
plada, pero la sangre hervía)
nos plantamos a las puertas
del Parque. A mi lado, unamo-
zadebuenverymejorpelear se
embravecía y puesta en jarras
nos zurró la badana a todos de
lo lindo: «Parecéis putitas de
noble, se nos quieren llevar al
Infante y seguís ahí mirando
como toliques, al parque, va-
mos al parque, la gente de uni-
forme está repartiendo ar-
mas». «Déjate de monsergas,
Clara, y vamos p'allá», le espe-
tó quien parecía su marido. El
enardecido y decidido gentío
me llevó envolandas,mientras
apretaba en mi mano ardiente
la imagen de Santa Catalina
de los Donados. El Parque al fi-

lo delmediodía era el desidera-
tum.Semezclansoldadosypai-
sanos. Y por fin, tras confir-
mar nuestras primeras infor-
maciones, supimos quién esta-
baal frente, el capitánDaoíz, se-
cundado por los tenientes
Arango y Ruiz. A toda prisa
(ya cundía entonces la especie
dequedesde la calledeFuenca-
rral se nos venía encima el Ba-
tallón de Infantería de Westfa-
lia) Daoíz hizo emplazar cua-
tro piezas de artillería ante las
puertas. A estas alturas, ya te-
níamos a la gabachada en las
narices, forzando la puerta, a
través de la cual dispararon

nuestros artilleros, que hicie-
ron un estrago infernal en los
gastadores imperiales, que se
reagruparon dispuestos a dar
buena cuenta de nosotros, en
los aledaños del convento de
Nuestra Señora de las Maravi-
llas, desde el que una hermana
lanzó escapularios a los nues-
tros para que se empleasen,
además de con valor, con la fe y
la verdad contra el invasor.

Con todo tipo de armas
Se luchó como se pudo, con las
manos, con los dientes, con las
uñas, con las horquillas, con
los ganchos de las carnicerías,
con las azadas, con los azado-
nes, con berbiquís de matasa-
nos, con navajas de barbería,
con cristales rotos, con pica-
portes, conmartillosdecarpin-
tero, con estoques de torería,
con picas de alancear bestias,
se luchó como sepudo, peroa la
tercera, como es habitual, fue
la vencida y los gabachos arra-
saron el Parque.

Informacionesdeúltimaho-

raapuntanaqueDaoíz yVelar-
de figuran entre los muertos,
además de numerosos paisa-
nos de todos los pelajes y fortu-
nas, comoManuela Malasaña,
quinceañera y una de las mo-
distillas más rechulas y dicha-
racheras del barrio, muerta en
circunstanciasquehastaelmo-
mentonosehanpodidoesclare-
cer. Al filo del mediodía, lunes
demayoenMadrid, lunesde lu-
to en España, los nuestros se
desbandaban, pero sin hincar
la rodilla. La unión del pueblo
y la tropa puso ayer en jaque al
Ejército Imperial.

Aúltimahora, cuandose re-
dactaba esta crónica que nun-
ca quiso ser impresa, unapalo-
mamensajera se posaba sobre
las ruinas de Monteléon. Al
cuello, anudado un cordelito
rojigualda, rojo, amarillo y ro-
jo, con una leyenda, con una
promesa impresa: «La Patria
está en peligro. Madrid perece
víctima de la perfidia france-
sa. Españoles acudid a salvar-
la. Pásalo».

15:0012:45 a 14:00

Antonio GómezMosquera dispara
y hace estragos entre los
franceses.

Los invasores toman en pocos
minutos el Parque de Artillería de
Monteleón. A las 2 de la tarde
todo está ya bajo control francés.

Buen Retiro

Empiezan los fusilamientos en El
Prado, Buen Retiro, Puerta de
Alcalá, Recoletos y Cibeles.

Parroquia de San Martín

Llegan los cadáveres de los
capitanes Luis Daoíz y Pedro
Velarde.

Príncipe Pío

41 paisanos, 1 sacerdote y 1
artillero de Monteleón son
fusilados.

MUSEO MUNICIPAL DE MADRIDLa defensa del Parque de Artillería de Monteleón vista por Manuel Castellano
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Palacio Real:
El pueblo se rebela cuando el
carruaje que llevará al Infante
Don Francisco de Paula a Bayona,
estaciona frente a palacio.
Las tropas francesas reprimen
el alboroto brutalmente

Puerta de Toledo:
Los coraceros acuden
desde el sur para reforzar
a las tropas de Murat.
El gentío ataca y bloquea
a los franceses con
barricadas

Puerta del Sol:
Con el objetivo de tomar
el centro de Madrid, las
tropas acantonadas en el
Retiro avanzan por San
Jerónimo y Alcalá

Parque de Artillería de Monteleón:
Los artilleros del parque desobedecen las órdenes
y se unen a la insurrección. Los capitanes Luis
Daoíz y Pedro Velarde se encierran en el parque
con sus hombres y, tras repeler varias ofensivas
francesas al mando del general Lefranc,
mueren luchando

Cárcel Real:
Se da permiso, bajo
juramento de regreso, para
que los presos voluntarios
salgan a luchar.
56 presos salieron, sólo
uno se dió a la fuga

Plaza Mayor:
Gran parte de
las tropas imperiales
se agrupan tras
desalojar a la gente
congregada allí

Palacio de
Grimaldi,
vivienda
de Murat

Batallas y escaramuzas

Movimiento de tropas
francesas

Parque de
Artillería de
Monteleón

Palacio
Real

Puerta
del Sol

Plaza Mayor

Plaza de
la Cebada

Puerta de
Toledo

Calle Atocha

Mesa del
Prado

Buen
Retiro

Plaza de
Atocha

Calle de

Alcalá

Calle de
Fuencarral

Calle de San
Bernardo

Cuartel
del Conde
Duque

Calle de San José

Carcel
Real
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JESÚS GARCÍA CALERO
MADRID. Madrugada en la
puerta del Convento de don
Juan de Alarcón, en la calle de
Valverde.Algunospatriotas se
refugian en sagrado, pálidos
de rabia insomne. Lejanas re-
tumban las detonaciones de fu-
silamientos.El silencio apunta
y descarga a la luz de faroles.
Temor.Seescuchanunospa-

sos. Un hombre se acerca y los
patriotas le chistan, pero él los
ignora. Tensión. Oculto bajo
un sombrero, porta una carte-
ra llena de papeles. ¿Un espía?
«¡Maestro, a estas horas!»

Le cojo del brazo y se detiene.
Es don Francisco de Goya, pin-
tordeCámaradelRey.Leescri-
bo preguntas en papeles suel-
tos, porque está sordo.Nosdice
que viene de la parte de Prínci-
pe Pío, uno de los lugares don-
de están ejecutando a los dete-
nidos. La tristeza demacra su
rostro sexagenario.
Solicitamos su opinión pa-

ra ABC. Don Francisco: ¿cree
que Madrid ha sido bravo con-
tra el francés? «Tengo tristes
presentimientos de lo que ha
de acontecer», contesta. ¡Mue-
ren españoles, sí... y un buen
puñado de franceses! «Con ra-
zón o sin ella. Carretadas para
el cementerio», espeta. Rezu-
ma dolor y amargura y no
atiende.
¿Tiene horchata en las ve-

nas?, —le increpa uno—. ¡Si
hasta lasmodistillas han dado
hoy la talla de su valor! «Dan
valor, sí... ¡y son fieras!», res-
ponde el pintor. A su alrededor
la charla se enerva. Le piden
más coraje. ¡Los mamelucos se
han llevado lo suyo! «Grande
hazaña, ¡y con muertos!», res-
ponde conunsarcasmo.Y le re-
prochan: ¡Si nos están matan-
do! Y dice: «Para eso nacimos,
ynohay remedio» ¿Y los fusila-
dos? Responde con temblor en
los ojos: «Yo lo vi. Yno se puede
mirar». ¿Y los muertos? «Sólo
nos queda enterrar y callar»,
responde, demasiado agotado.
El grupo insiste: ¡Y los hé-

roes de Monteleón! «Murió la
verdad», responde seco, y hace
ademán de retirarse. Entonces
¿quéhemosdehacer?, le implo-
raunamujer. «Nada, ellodirá».
Sombrío se aleja y entra en su
casa, el número 15. El eco de
otra descarganosdejahelados.

POR ALFONSO ARMADA

MADRID. Fue el pueblo en ar-
mas el que se sublevó contra el
gabacho.Sólounpuñadode ofi-
ciales vendió caro su pellejo y
al ensangrentar sus casacas
salvó el honor de un ejército
que en aquellas primeras ho-
ras no supo estar a la altura de
su juramento. La gloria ven-
dría con su ajado laurel más
tarde, mucho después del som-
brío velatorio de Daoíz yVelar-
de: casi solos cuando muertos,
casi solos cuando vivos. Tras
caer exánime, a Velarde no lo
respetaronsusverdugos: ledes-
pojaron los francesesde suuni-
forme, comosi le arrancaran la
segunda piel, la de los adscri-
tos al parque de Artillería del
Palacio de Monteleón. A Luis
Daoíz, que por veterano hubo
de asumir el mando, le hirie-
ron primero enunapiernay lo-
gró mantenerse erguido gra-
ciasa lamuletadeuncañón. In-
sultado por el general Lefranc,
Daoíz le respondió con el sable:
le cosieron a bayoneta calada.
Aún vivo, fue llevado por el

tenienteArangohastaun cuar-
to, dondeun cirujano francés le
atendió, dejando a sus propios
compatriotas heridos para otra
hora.Deunaescalahicieronpa-
rihuelapara trasladarlo,prime-
roa lacasadelmarquésdeMejo-
rada, donde fray Andrés Cano

leconfesóyabsolvió; luego, a su
propiavivienda, enel 2º pisodel
número 12 de la calle de la Ter-
nera, donde expiró sosteniendo
la mano de otro fraile, Román
García, que le llevó el viático.
Fueentre las sietey las ocho

de la tarde cuando el escribien-
te meritorio Manuel Almira y
los enterradores Mariano He-

rrero, José Gutiérrez, Lucas
Gutiérrez y Pablo Nieto condu-
jeron el cadáver de Daoíz a la
parroquia de San Martín.
Amortajado con su uniforme,
le bajaron con disimulo a la sa-
cristía y de allí, a una bóveda
bajo el altar mayor, para hur-
tarlo a la ira gabacha.Asu lado
tendieron a Velarde, acunado
por cuatro artilleros en dos ta-
blas de una cama, amortajado
con la tela de una tienda de
campaña. Velados por un pelo-
tónde fieles, fueron enterrados
encima de otros cadáveres, en
el tercer tramo de piedras jun-
to al arco de la capilla de laBal-
banera, junto a un pozo de
agua dulce que allí había. Tu-

vieron lacauteladedejarlos ca-
siarasde tierra,porsi se tercia-
badarles en fechamásdulce se-
pultura digna de su gesta.
Fue mejor su suerte que la

de muchos otros madrileños,
los 409 (entre ellos 13 infantes y
57 mujeres), que según recuen-
to temprano perdieron la vida
aquel día aciago. En ese cordel
demuerte se incluye a los pasa-
dos por las armas: fueron fusi-
lados un total de 113 hasta las 4
de hoy, lamayoría en El Prado,
la Montaña del Príncipe Pío y
elBuenRetiro.Testigospresen-
ciales, como los padres de San
Jerónimo el Real, que recogie-
ron ropas y despojos ensangre-
tadosde losarcabuceadosenEl
Prado, dieron cuenta de cómo
«para escarmiento» abandona-
ron los franceses anopocos ca-
dáveres en las calles de Ma-
drid, solos, como perros.

«SÓLO QUEDA

ENTERRAR Y

CALLAR»

Al capitán Pedro Velarde lo aviaron los franceses de un
disparo de pistola que le atravesó la espalda. Al
también capitán Luis Daoíz le acribilló a bayonetazos la
escolta del general Lefranc. Fueron velados en un
sótano de la iglesia de San Martín, por unos pocos

Testimonio exclusivo
DON FRANCISCO DE GOYA

La soledad de losmuertos

Última hora

MUSEO MUNICIPAL DE MADRIDVelatorio de Luis Daoíz y Pedro Velarde, recreado por José Nin y Tudó
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EFEMÉRIDES

TEATRO

Máiquez podría haber
huido a Granada tras el
motín de ayer

JUAN IGNACIO GARCÍA GARZÓN

A causa del motín popular que
anegó ayer de sangre y fuego
las calles de esta Villa y Corte,
las autoridades competentes
han ordenado el cierre de
todos los teatros de la capital
mientras se restablece el
orden público. En los distur-
bios se sabe que se ha signifi-
cado por su participación
activa el conocido actor don
IsidoroMáiquez, quien, al
parecer, ha huido a Granada
para evitar su detención. Los
espectadores madrileños
recuerdan con fervor los
últimos trabajos deMáiquez,
que, como es notorio, tantos
problemas ha tenido en las
últimas temporadas por su
enemistad con otros actores,
hasta el punto de ser excluido
para el año cómico de
1808-1809.

En los mentideros aún se
comenta con elogio su inter-
pretación del GranMaestre de
«Los Templarios», de Ray-
nouard, y la posterior de
«Orestes», según la traduc-
ción que de la tragedia de
Alfieri realizó don Dionisio
Solís, quien dedicó precisa-
mente ese texto al ilustre
intérprete.

El entendido y apasionado
público de esta ciudad habrá
de esperar un tiempo pruden-
cial para volver a disfrutar de
montajes como los estrenados
en la pasada Pascua de
Resurrección, cuando abrié-
ronse el 17 de abril del año en
curso los dos teatros de la
Corte con obras de Calderón
entrambos, ejecutando, en el
Príncipe, la Carmona y
Antonio González, «Bien
vengasmal si vienes solo»,
con tonadilla; y «El Payo de
centinela», de sainete; y en la
Cruz, Coleta Paz y Juan
Carretero, «El secreto a
voces», tonadilla, sainete y
bolero. Es de hacer notar que
en los dos teatros flotaba el
espíritu de la gran Rita Luna.

MÚSICA

El renacer de la guitarra

ALBERTO GONZÁLEZ LAPUENTE

En el salón de actos de la Real
Sociedad EconómicaMatriten-
se de Amigos del País, con
sede en la madrileña Torre de
los Lujanes, se ha escuchado
al joven guitarrista Dionisio
Aguado. Nacido en Fuenlabra-
da, Aguado es ya, a sus
veinticuatro años, y junto con
Fernando Sor, uno de los

máximos responsables del
renacer de la guitarra, el
instrumento demoda. Con
razón, los organizadores se
vieron en la necesidad de
habilitar nuevos puestos en
los que acomodar al numeroso
público que allí se dio cita.
Todos los presentes, y algún
otro obligado a escuchar en el
salón contiguo, aplaudieron
con ganas la gracia y el
desparpajo del intérprete,
especialmente afortunado
ante losminués, las contradan-
zas, los valses y las siempre
alegres seguidillas.

Aun así, no faltó quien
apuntara que el carácter
humilde y dulce de Aguado
contrastaba con el fuego y la
exuberancia de Sor, capaz de
condensar enminiatura todos
los efectos de orquesta compa-
tibles con el instrumento. La
opinión no pudo ir más lejos
pues el majismo en los moda-
les eclipsó aquellas otras
profundidades y emociones
que han hecho famoso a un
afrancesado como Sor y que
son, en todomomento, ajenas
al espíritumás auténtico de la
música española, tal y como
muy bien defendió Don
Preciso, nuestro colega en el
«Diario deMadrid».

La celebración de esta
academia armónica ha sido
posible gracias a la iniciativa
de la duquesa de Alba, los
duques de Osuna, el marqués
deManca y la condesa-
duquesa de Benavente. De
forma excepcional declinó
colaborar el duque deMedina-
celi, inclinado hacia el arte de
Sor, a quien tiene en especial

consideración por ser este
músico administrador de sus
bienes en Barcelona.

La salud de Beethoven

La salud de Ludwig van
Beethoven preocupa a sus
conciudadanos. A su ya
conocida sordera, hay que
unir recientes dolores de ojos
y de cabeza, afecciones del
sistema respiratorio y del
digestivo. Lamala suerte
parece perseguir al famoso y
genial compositor, quien ha
estado a punto de perder un
dedo como consecuencia de un
panadizo. Pero una vezmás,
ha quedado demostrada la
heroica aptitud de Beethoven
ante el dolor quien en un
reciente concierto dirigió su
«Cuarta sinfonía», el tercer
concierto para piano, con
Friedrich Stein en la parte
solista, y la obertura de
«Coriolano». Para dentro de
unos días se espera el estreno
de un novedoso «Triple
concierto», para piano, violín
y violonchelo, que tendrá
lugar en la vienesa Augarten-
saal. Mientras, Beethoven
trabaja en una nueva sinfonía

dedicada a la naturaleza.

España triunfa en París
Todavía está reciente el éxito
en el Teatro de los Caños del
Peral deMadrid de algunas de
las últimas composiciones de
Manuel García, y entre ellas
«El galeote honrado», «El
poeta calculista» y «El criado

fingido», cuando se nos hace
saber que el tenor se ha vuelto
imprescindible en la compa-
ñía de Ópera Bufa del Teatro
Odeón. La desinhibida pasión
y el espontáneo virtuosismo
de sus interpretaciones están
creando furor entre el público
quien ya le considera el más
genuino representante del
«sonido español». No se
comprenden las reservas de la
crítica empecinada en señalar
que «una canción bien frasea-
da y afinada, con pocos
adornos pero bien situados,
obtienemejores resultados
que los “tours de force” y
todos los artificios y recursos
estériles bajo los cuales
rezuma la mediocridad». Para
demostrarlo, en el anuncio de
la publicación de algunas
arias ya se añade como signo
de distinción la frase «canta-
da por Don García». Asimis-
mo, García ha anunciado el
nacimiento de su segundo
hijo, María Felicia, de quien
vaticina que será una de las
grandes cantantes del siglo.

1240 Las tropas cristianas
conquistan a los musulmanes la
ciudad de Écija (Sevilla)
1283 La escuadra aragonesa de
Roger de Lauria derrota a la
francesa en el combate naval de
Malta.

1487. Fernando el Católico entra
en la ciudad de Vélez-Málaga.
1493. Se funda Santa Cruz de la
Palma, capital de la isla canaria de
SanMiguel de la Palma. Por otra
parte, el Papa Alejandro VI
delimita la zona de
descubrimientos de España y
Portugal, base del Tratado de
Tordesillas.
1523. Cristóbal de Olid
desembarca en lo que hoy es
Honduras y toma posesión en
nombre de la Corona española.
1720. Federico de Hesse es
coronado rey de Suecia.
1791. Polonia aprueba su primera
Constitución, que es la segunda
Carta Magna moderna después de
la de EE.UU.

INDULGENCIAS DEL DÍA

INFORMACIÓN DEL «DIARIO DE MADRID»

A las 07:00 del día 2 de mayo hace 10 grados (8º, Reaumur) en la capital. A las
12:00 la temperatura se eleva a 17,5º (14º, R) y a las 17:00 desciende a 16,25º (13º, R). El día 1 llovió a
partir de las 22:00 y el 2 ha de lucir el sol, aunque por la noche se cubra el cielo y vuelva a llover. La
luna, en cuarto creciente. El día tiene 13 horas y 38 minutos, y la noche 10 y 22, respectivamente.

FALLECIDOS

Alfonso E. Reluz (11), Alfonso García (?),
Alonso Pérez Blanco (42), Amaro
Francisco Otero (24), Ana Mª Gutiérrez
(49), Andrea de la Rosa (?), Andrea
Sánchez García (?), Andrés Cano
Fernández (24), Andrés Ibáñez Bayeu
(74), Andrés Lestegas (22), Andrés
Martínez (70), Andrés Ovejero (?)...

El presente año es bisiesto. De la
Encarnación de Nuestro Señor
Jesucristo el 1808. De la Creación
del mundo el 7007. Del Diluvio
Universal el 4765. De la Fundación
de Roma el 2561. De la de España
el 4052. De la de Madrid el 3977.
Del Pontificado de nuestro
Santísimo Padre Pío VII el 9. Del
Reinado de nuestro Católico
Monarca el 21

Los días 1, 2 y 3 de mayo los
lectores de ABC pueden ganar la
Indulgencia de las XL horas en la
Parroquia de Santa Cruz.

CUMPLEN AÑOS EL TIEMPO del 2 de Mayo
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Guadarrama
Torrelaguna

12 3

Móstoles
13 6

Buitrago
9 3

Somosierra
10 3

9 4

MADRID
17,5 10

Alcalá de Henares
14 7

Arganda
14 7

Vallecas
13 7

Chinchón
12 6

Aranjuez
14 7

S. M. de Valdeiglesias
10 5

Despejado

Lluvia

Nubosidad
variable

Lluvia débil

Nevada

TormentaEl Sol Sale
5.03 h

Se pone
18.57 h

Ciudad
Max. Min.

Niebla

Año bisiesto

La Luna Creciente
a las 04.27 (León)

Emmanuel-Joseph
Sieyès, 60

August von Kotzebue
(dramaturgo), 47
Charles Tennant
(químico francés), 40

Lista completa de muertos, fusilados y
heridos, con sus historias, en:
http://www.abc.es/
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Automovilismo
Coche volante
Entre los nuevos avances
destaca este coche volador de
figura triángula y curvilínea,
que se apoya sobre tres
ruedas. El buque interior
consta de 8 pies de longitud y 4
de latitud; tiene 6 asientos,
desde los que se dirige la
máquina tocando levemente la
manecilla. No puede volcarse
porque el árbol y velamen
gravitanmás bajos que el eje.
Esta ventajosa máquina,
ejecutada en España por un
patricio, es tan sutil y cómoda
que proporciona las mayores
ventajas, como poder viajar
sin caballería con seguridad y
prontitud. El coche volante se
sirve pintado enmuy diversos
y alegres colores. El anuncio
ha sido impreso por el graba-
dor Francisco Hernández y
algún día se expondrá en el
MuseoMunicipal deMadrid.

Mobiliario
Silla de manos para
recoger enfermos de
las calles

Las hermandades y órdenes
que dedican sus empeños a
ayudar a los más necesitados
pueden disponer de esta silla
demanos para realizar sus
caritativas rondas de noche,
no las que que llaman de pan y
huevo (que llevan comida
para alimentar a los muchos
pobres de solemnidad que se
hacinan por doquier), sino las
que se organizan para recoger
a los enfermos de las calles de
nuestras yamuy inhóspitas
ciudades. La silla que destaca-
mos va primorosamente
pintada con una comitiva que
ha recogido a uno, sobre el que
velan amorosamente la
VirgenMaría, SanMiguel
Arcángel y San Antonio. La
silla es tan bella que algún día
nomuy lejano formará parte
de la colección delMuseo
Municipal de Madrid.

Óptica
Funda de gafas
La generalización del uso de
gafas ymonóculos para
corregir defectos de la visión,
como pueden serlo la presbicia
y la miopía, hace necesario el
uso de fundas para conservar-
los el mayor tiempo posible sin
que sufran arañazos sus
cristales, ni desperfectos sus
monturas. La funda que

presentamos viene decorada
con unmajo quemuestra
airosamente los encantos del
baile.
Tan airosa y cómoda de

uso es la pieza que un día
acabará viéndose en elMuseo
Municipal deMadrid.

Medicina
Maletín quirúrgico
Este moderno estuche para
transportarmaterial quirúrgi-
co contiene el instrumental
necesario para efectuar la

operación de «hidrocele». Este
estuche lo utilizan con fre-
cuencia los oficiales médicos
de nuestros gloriosos ejércitos
y es de tanta utilidad en
campaña que seguramente
formará parte de las coleccio-
nes delMuseo del Ejército.

Coche Volante
para viajar sin caballería con
seguridad y prontitud

Silla de manos
para las hermandades que
recogen enfermos callejeros

Novedades
de la vida moderna

Imperio para él
Traje a la últimamoda,
confeccionado en seda, cuero
ymetal. Se compone de casaca
de sarga rayada en seda
negra, chaleco y calzones de
sedamarrón, media cruda y
zapatos de cuero negro.

Funda de gafas
conmajo bailarín

Estuche quirúrgico
para operar en
campaña el hidrocele

Fotos procedentes del catálogo de la exposición MADRID EL 2 DE MAYO DE 1808. VIAJE A UN DÍA DE LA HISTORIA DE ESPAÑA. Madrid Capital Cultural de Europa, 1992

Imperio para ella
Vestido largo con cola, corte
bajo el pecho, de escote amplio
y redondo, media manga,
adornada con puntilla de
encaje y falda tableada
parcialmente en el centro de
la espalda. Está realizado en
tafetán de lino crudo y decora-
do conmotivos florales
bordados en hilo, hilo metáli-
co y lentejuelas de diferentes
formas y tamaños.

Vestir
con estilo

ANA ASENSIO

MUSEO DEL TRAJE



Beatriz
Cortázar

La sangre de los niños héroes

Sangre niña a borbotones ayer en
Madrid, en las fauces de la repre-
sión francesa. La de José Amador,

quequiso estara laalturade susherma-
nosAntonioyManuely lossiguióalPar-
que de Artillería. A la carrera y sin re-
suello, a grandes zancadas para alcan-
zarlos, y con zigzagueo de ardilla para
evitar los manotazos de los dos chicos
mayores, que trataban de enviarlo de
vuelta a casa. No hubo forma. Quería
combatir y se hizo hombre de golpe en
Monteleón, ayudando en cuanto le con-
fiaban, bajo una lluvia de plomoymuer-
te.Sólounbalazopudoquebrarel temple
del muchacho. Tenía once años. Junto a
él, cayó un cadete que apenas le supera-
ba en edad: el granadino Juan Vázquez,
de trece años. Formaba parte de la Se-
gundaCompañíadelTercerBatallóndel
Regimiento de Voluntarios del Estado.

De Manolita Malasaña mucho se
cuenta ycasinada se sabe concerteza, a
las pocas horas del levantamiento y en
la confusión de los balances aún tur-
bios e inconclusos de víctimas. Relatan
varios testigos que la joven, de quince
años y vecina de la calle de SanAndrés,
no titubeó en proveer de cartuchos a su
padre Juan Malasaña en el Parque de
Artillería, aventurándose para ello va-
rias veces en idas y venidas que, al fi-
nal, le costaron la vida. Cayó abatida
por una bala.

También se cebó el odio invasor con
la curiosidad inocente en los balcones y
en las plazas. O segó juegos infantiles,
en razzias indiscriminadas. A José Ga-
cio, de once años, lo reventó un balazo
en la calleCarretas. Igual queaAlfonso

EsperanzaReluz, quesehabíaaventura-
do en la escaramuza de la calle de Tole-
do y la Plaza de la Cebada, o Antonio
FernándezMenchirón,dedoceaños,he-
rido de extrema gravedad en la calle Le-
ganitos.

De él, como de otros críos, se teme su
fallecimiento inmediato, tal es el alcan-
ce de sus heridas: No queda resquicio
de esperanza para Manuela Fernández
Cancela ni para Manuela Armayona,
dedoceaños,niparaClaraMichel,Mar-
celina Izquierdo o Esteban Castarera,
los tres de nueve años. En estado agóni-

coquedó también lapequeñaLuisaGar-
cía Muñoz, de siete años, herida en el
balcón de su casa.

Otros se hanconvertido enhéroes de
última hora, por el arrojo propio de sus
quince años: Tomás González de la Ve-
ga, gravísimamenteherido enel choque
de la Puerta del Sol, y Gregorio Arias
Calvo, fusilado.Antesdecaer, losdos tu-
vieron cumplida noticia del aplomo de
DonFrancisco dePaula enPalacio. Con
sólo catorce años, el Infante fue laúnica
referencia tangible para el pueblo, en
una jornada capital y trágica.

EN SU PUNTO

Desde hacía un tiempo la ilusión
había vuelto a brillar en los ojos

deMaríaBeano, unaviudadeclaseme-
dia con cuatro hijos, que perdió a su
marido militar y desde ese instante
se dedicó a cuidar y sacar adelante a
sus pequeños. María tenía demasia-
do trabajo comoparapensarqueotro
hombre podría ocupar sus sueños. O
eso pensaba.

Perodesdehaceun tiempo los ojos
de María brillaban con otra intensi-
dad. Su secreto comenzó la mañana
que se asomóal balcón para regar las
macetas. Justo en esemomento el ca-
pitán Pedro Velarde, 28 años y más de
media vida en el ejército, se cruzó en
su vida. Fueron unos segundos, pero
el impacto hizo que desde ese instan-
te todas las mañanas se repitiera esa
escena. Por eso, la mañana del 2 de
mayo fue crucial. En su fuero interno
sabía que algo pasaba y de ahí que la
angustia fueraenaumento.Era laho-
ra y su capitán no había asomado. En
la callehabía revueloyMaría nopen-
saba seguir quedándose en el balcón
esperando. Dejó a sus hijos al cobijo
deunavecinaysalióenbuscadenoti-
cias.Denegro, conuna toquilla sobre
la cabeza y el rostro más pálido que
nunca, preguntó a cuantos se cruza-
ban y lo único que recibió fueronma-
las noticias: «Los artilleros están lu-
chando en la plaza deMonteleón».

Sabíaquenopodíasoportarunase-
gundadesgraciaensuvidayporesoig-
noró los gritos de los centinelas que la
alertaronparaquenosiguieracorrien-
do porque su vida corría peligro... Mi-
nutos después el cuerpo de unamujer
vestida denegro yacía en el suelo. Una
bala puso fin a una historia de amor
quesealimentódemiradasysilencios.

Siguieron ayer la estela de sus
mayores en el levantamiento
contra el invasor y murieron por
España. Más de una decena de
niños se dejaron la vida en
Madrid y algunos de ellos
rubricaron episodios heroicos

BLANCA TORQUEMADA

ANTES MUERTA

QUE VIUDA DEL

CAPITÁN VELARDE

E. ÁLVAREZ DUMONTEl padre de Manuela Malasaña apuñala al francés que la mató
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