“Ha estado con nosotros … Arturo Pérez-Reverte”

 

Miércoles, 24 de marzo de 2010

 

 

1. Don Arturo, ¿Qué llega primero cuando escribe una novela?¿Los personajes, la trama, sólo parte de ésta o una idea que quiere poner sobre el papel (el amor, la oscura condición humana,...) y para la que necesita una historia y unos personajes? Enhorabuena por "El Asedio". Ya la he terminado y me ha gustado mucho. Alberto

 

Puede ser un personaje, una historia, una idea. En torno a eso toma forma el resto de la trama. Lo que pasa es que entre este momento y el de empezar a escribir pasa a veces mucho tiempo. Hay varias historias pendientes, y unas maduran antes que otras.

 

2. Que queda de aquel reportero de guerra, que un dia, decidió abandonar un puesto de trabajo seguro ( salvo accidentes por motivos de trabajo ), dedicándose a escribir y narrar historias, que hacen, que todavía existan lectores de libros; tal es mi caso. Un saludo. Juan.

 

Queda una mirada. Yo escribo con la mirada que esa vida me dejó, templada por los libros que leí. Pero es cierto que mi punto de vista como escritor nace de mi mirada de reportero. Lo que queda de él son imágenes, buenas y malas, una cierta visión del lado oscuro de la condición humana, y algunos fantasmas.

 

3. Estimado señor Pérez Reverte, ¿qué futuro le espera a esta España logrera y vil?. ¿Podrá llegar a ponerse al dia con respecto a todas las tareas históricamente pendientes?. Un cordialísimo saludo. -Francisco-

 

Sin cultura (me refiero a cultura de verdad, a educación y a lucidez) no hay futuro posible. Los pueblos incultos, sobre todo los deliberadamente incultos, tienen un futuro problemático. Por suerte, como suelo decir, siempre quedan justos en Sodoma. O en Gomorra.

 

4. Estimado y admirado Sr. Pérez-reverte: Soy leal y ávido lector de sus novelas desde sus comienzos como escritor. Adquirí su último libro el primer día que salió a la venta y una vez leído,le felicito y le doy las gracias por volver a hacernos disfrutar con una de sus novelas. En varias ocasiones le he escuchado afirmar que una paradoja de nuestra Historia es que al combatir a Francia y expulsar a los franceses, combatíamos y expulsábamos también al progreso, la razón y la libertad. Y esto ha constituido una fuente de nuestros males actuales. Sin embargo, otras naciones europeas, como Inglaterra o Prusia, también combatieron a Francia y no parece que les haya ido tan mal. ¿Qué hemos puesto entonces de nuestra parte los españoles para estar alejados de estas naciones, en su opinión? Muchas gracias. Carlos.

 

El problema de España, a mi juicio, es que todos los elementos más negros y reaccionarios siguieron intactos tras la guerra contra los franceses, e incluso siguieron reforzados y blindados por ésta. Recordemos que el consejero principal de Fernando VII era un canónigo reaccionario y ultramontano llamado Escoiquiz. Esa sombra negra nos marcó durante siglo y medio y nos hizo perder el camino de la modernidad.

 

5. Hola Arturo: Soy estudiante de Historia y hay varios profesores en mi facultad que hablan de usted despectivamente por sus supuestas intenciones historicistas. Yo personalmente pienso que usted no pretende ser historiador, sino simplemente plasmar una narración dentro de un contexto histórico (al igual que otros muchos autores y también algunos cineastas). ¿Qué tiene que decir al respecto?

 

Nunca pretendí usurpar el lugar de los historiadores. Yo sólo soy un tipo que cuenta historias lo mejor que puede. Pero estoy orgulloso de que algunos de mis lectores se acerquen a la Historia con mayúscula, a los libros serios de Historia, a través de mis novelas.

 

6. ¿Qué opinas de los políticos de hoy en este país?

 

Creo que el peor daño social es la ignorancia aliada con la estupidez y el poder. En España, independientemente de ideologías, esa trilogía letal se da con desagradable frecuencia. A algunos basta oírlos expresarse para comprender que, no es que no hayan ni hecho el Bachillerato, es que alardean públicamente de ello.

 

7. Dice en el libro y ha repetido en distintas entrevistas que España es lo que es por no haber dispuesto de una guillotina a tiempo. Con nombres y apellidos ¿quienes hubieran sido los primeros en su lista para pasarlos por una guillotina real entonces y a quienes pasaría ahora por una guillotina imaginaria para tratar de solucionar el desastre?

 

Lo de la guillotina era un símbolo, que algunos han tomado al pie de la letra. La cuestión es que lamento que, cuando las revoluciones ilustradas aún eran posibles, no hubiésemos tenido en España una que nos librase de reyes imbéciles, de ministros incapaces y de curas fanáticos. Basta abrir los periódicos para darse cuenta de que algunos de esos lastres los padecemos todavía.

 

8. Comparto su adoración por los bellacos sin escrúpulos y le agradezco que de vez en cuando ajuste usted cuentas con nuestro pasado... Pero ¿cuando ajustará cuentas con el presente nacional en una novela? Material no le falta y valor, como demuestra en sus artículos, le sobra. ¿Para cúando una novela sobre nuestros políticos y sus engaños? Mucha gente cree en usted. Sería una gran responsabilidad y por ende un gran desafío personal. Un saludo y gracias por anticipado. Manuel (Sevilla)

 

Con el presente ajusto cuentas cada domingo en un artículo semanal desde hace 16 ó 17 años. Las novelas son otra cosa. Se trata de dos territorios diferentes.

 

9. Buenas tardes, Sr. Pérez-Reverte, ¿Para cuando podemos esperar otra entrega de la serie del Capitán Alatriste? Un afectísimo saludo!

 

Ya estoy empezando a trabajar en el séptimo de la serie. Se titula 'El puente de los asesinos', transcurre en el Norte de Italia, y está siendo un placer reencontrarme con viejos amigos y viejos enemigos.

 

10. Don Arturo, en primer lugar, enhorabuena por la última novela, que ya he leído y que me ha gustado tanto como las anteriores, es decir, mucho. Mi pregunta es sobre un tema de actualidad que le ha salpicado, la proposición para que actúe como comisario para los eventos relacionados con 1812 en Cádiz, como hizo ya en Madrid: ¿Cuál es su postura? ¿Hasta dónde es ser consecuente criticar a los políticos y luego aceptar su dinero? (aunque admito que, obviamente, gratis no va a hacerlo) Un salud cordial

 

Criticar a los políticos no significa desaprovechar una buena ocasión para contar una buena historia: esta vez no por escrito, sino de una manera audiovisual, potente y muy narrativa, para públicos amplios. En Madrid, el 2 de Mayo, lo hicimos de una forma muy eficaz, y quizá Cádiz sea una oportunidad para contar bien ese momento importante de nuestra Historia. En cuanto al dinero, no pretenderá que trabaje dos años gratis. Sobre si éste es mucho o poco, recordaré lo de áquel abogado al que, al comentarle que sus minutas eran caras, respondió: "Le cobro por cinco años de Universidad y 30 de ganar casos para mis clientes". Salvando las diferencias, un Ayuntamiento puede encargarle construir un edificio a Norman Foster o al cuñado arquitecto del concejal de Urbanismo. Contratar a Foster costará siempre un poco más. Finalmente, le recuerdo que una buena propuesta, aunque venga de un político, sigue siendo una buena propuesta. Lo de Madrid lo fue y ahí se vieron los resultados. Lo de Cádiz puede serlo. De cualquier modo, aún no he tomado una decisión.

 

11. Tengo 33 años. Llevo 13 dedicado al periodismo. Defender con dignidad la camiseta de este oficio se ha convertido en algo casi imposible. Tras años de esfuerzo y aprendizaje, también resulta complicado mandarlo todo al carajo, renunciar a la formación que recibí, al apoyo de mis maestros en el día a día y dedicarse a otra cosa. ¿Algún consejo para aguantar?

 

Mientras haya un periodista honrado, que sepa combinar los deberes de un asalariado con la dignidad personal, el Periodismo seguirá mereciendo la pena. Mucho más en un mundo y en una España donde la impunidad de los políticos sólo se ve discutida por el trabajo de algunos periodistas. Pelear siempre merece la pena, aunque no se gane la batalla. Por lo menos, hay que procurar que al adversario le sangren las narices.

 

12. Hola Arturo: Estoy leyendo "El Asedio" y he leído bastantes libros tuyos (perdona el tuteo) y me pregunto si te identificas con el personaje de Pepe Lobo. Gracias y a por el séptimo Alatriste.

 

Ningún personaje soy yo, aunque algunos tienen más de mí que otros. De todas formas, nadie escribe sino con lo que tiene. Áquel autor que no sea de alguna forma reconocible en sus personajes y en su obra, o miente o la roba. Yo ni miento ni robo.

 

13. Buenas tardes, Sr. Reverte ¿me permite preguntarle si se siente feliz, tras todas las experiencias vividas - y sufridas- , y tras todo lo aprendido a lo largo de su vida? y ¿Qué le ha aportado escribir novelas? Gracias por hacernos disfrutar con sus palabras. Mª Remedios - Cáceres

 

Mi vida ha sido desordenada y complicada. Se parece, cuando miro atrás, a una habitación donde esté todo revuelto. Escribir novelas es una manera de ordenar cajones y cerrarlos. Nunca estará ordenada del todo la habitación, pero eso la hace más habitable.

 

14. Hola Arturo, ¿qué es para usted el éxito?

 

El éxito tiene un par de ventajas y algunos inconvenientes. Los inconvenientes me los callo, pero en cuanto a las ventajas podríamos citar dos: me da la independencia de vivir como quiero y decir lo que quiero, y los maitres me dan mejores mesas en los restaurantes.

 

15. Muy buenas Sr. Reverte, recuerdo hace muchos años en Avilés (Asturias) en una charla que usted daba en la que se le preguntó si le gustaría recibir el premio planeta a lo que usted contestó que todo el mundo literario sabía que dicho premio estaba "amañado" y que era la propia editorial planeta quien se conchabada con el / la los/las autores para darlo en función a distintos criterios (popularidad del susodicho/a, reconocimiento, prestigio, potenciales ventas...) ¿Sigue sosteniendo esta teoría?. Saludos

 

Nunca me he presentado ni he permitido que me presenten a ningún premio literario. La fidelidad de mis lectores lo hace innecesario. De todas formas, si un día necesitara dinero o lectores, tal vez lo haría. Quienes se presentan tienen sus motivos para hacerlo. A mi edad, de todas formas, no creo que cambie de costumbres.

 

16. Buenas tardes, Sr. Pérez-Reverte. En primer lugar, quiero darle la enhorabuena por su nuevo libro, y sobre todo darle las gracias por compartir su lucidez, su mirada crítica y su saber con nosotros. ¿Cómo imagina usted su obra dentro de muchos años?¿Se puede ver como un escritor para la posteridad? Muchas gracias y un saludo.

 

¿Quién lee ahora a Cela? ¿ A Torrente Ballester? ¿Quién leerá a Delibes dentro de diez años?... Si eso ocurre con los grandes recientes de nuestra literatura, sería estúpido por mi parte pretender sobrevivirles una vez deje de fumar. Soy demasiado realista como para eso. Mis lectores me leen ahora, y eso me satisface lo suficiente. En el futuro, que el diablo nos lleve a todos.

 

17. Estimado Arturo, no entendí muy bien su libro "Ojos azules". No la historia en sí, sino el escarceo de editorial, el hecho de que casi tuviera la longitud de un par de artículos de El Semanal... En cualquier caso, me gustó pero me quedé con ganas de más. ¿Podría explicarnos cómo fue aquello? Muchas gracias. Jesús (Granada)

 

Yo me limité a escribir un relato corto y a autorizar a una editorial a publicarlo. Son los editores quienes decidieron presentarlo de ese modo. Dicho eso, debo decir que es una historia a la que le tengo especial cariño, y no me desagradó que le diesen un tratamiento especial. Aunque reconozco que el precio era excesivo.

 

18. Estimado Reverte. ¿ Por que la mayoría de sus personajes protagonistas son masculinos? ¿ Las mujeres no le inspiran?. Muchas gracias.

 

'La reina del Sur' es personaje femenino, y en 'El asedio' Lolita Palma es uno de los principales protagonistas. En casi todas mis otras novelas, las mujeres tienen papeles fundamentales, como en 'El maestro de esgrima' o 'La carta esférica'. Lo que pasa es que yo soy varón, y lo natural es que maneje el punto de vista que mejor creo controlar.

 

19. Hola señor Reverte, Soy seguidor y admirador suyo desde hace tiempo, tanto de sus novelas como de su columna semanal. Mi pregunta, de entre todas las que se me ocurren que quizás sean demasiado sesudas, es más bien fácil. Siempre le he imaginado escribiendo a máquina, en parte gracias a una foto suya que encontré hace poco no recuerdo donde en la que aparece con un cigarro en la boca frente a una maquina de escribir en lo que parece una redacción y en parte por la admiración que desprenden sus textos hacia algunos escritores ya fallecidos que seguro escribían a máquina y hacia los que aunque sea por respeto quizás quisese honrar escribiendo con su mismo instrumento, quizás el único genuino de verdad para usted aparte de la propia mano. En resumen, ¿Escribe usted aún a máquina o se ha rendido ya a la tecnología y los teclados de los ordenadores? En ese caso, ¿Echa usted de menos el tacto y los sonidos de las viejas máquinas de escribir? Gracias y un saludo. Gonzalo (Madrid)

 

Una de mis nostalgias es el tableteo de la máquina de escribir, tanto en la redacción como en la habitación de un hotel, cuando era periodista, o en mi casa con mis primeras novelas. Pero lo que pierdo en nostalgia lo gano en eficacia y rápidez a la hora de corregir. Para consolarme, antes de introducirlas en el ordenador hago las correcciones con pluma estilográfica. Eso me hace sentir menos traidor.

 

20. ¿Puede decirnos cuales son los cinco libros que más le han marcado en su vida?

 

Leo desde los seis o siete años, así que mi vida la han marcado muchos libros distintos. Puedo citar seis, aunque eso no debe considerarse un compromiso formal: 'Los tres mosqueteros', 'La cartuja de Parma', 'La Iliada', 'La Eneida', 'La Odisea', 'La anabasis'. A eso podríamos añadir varios cientos: 'El conde de Montecristo', 'La montaña mágica', 'Lord Jim', etc.

 

21. Veo que no para usted de 'parir' libros y artículos fantásticos. Mi pregunta es la siguiente: ¿Que ritmo de trabajo tiene? ¿Se pone un horario?

 

Una novela no es un arrebato artístico sino un trabajo sistemático y continuo, de sumar horas y días y semanas y meses. Yo trabajo cada día, me apetezca o no. Hay días que las cosas van bien, y días que el trabajo es un martirio. El haber planificado antes personajes y estructura con mucho detalle ayuda especialmente en los momentos difíciles.

 

22. Hola Arturo, hay algo que siempre me ha desilusionado: Cómo es posible que de tan buenas novelas salgan tan pésimas adaptaciones cinematográficas...me dolió especialmente Alatriste. (es mi opinión,naturalmente...). ¿Qué opina sobre dichas películas?

 

Algunas son muy buenas. No olvide, por ejemplo, 'El maestro de esgrima'. Otras son menos afortunadas, y alguna, como por ejemplo 'La tabla de Flandes', infame. Pero de eso el autor no es responsable. A fin de cuentas, una película no es más que la visión de tu novela que tiene el director de esa película. Ya no es "tu" novela sino "su" novela. Su película. Lo que pasa es que, me gusten en el fondo o no, considero que tengo la obligación moral de apoyar en lo que pueda, siempre que no sea faltar a la verdad, a quien hace el esfuerzo de arriesgar su tiempo, su trabajo y su dinero con una de mis historias.

 

23. Buenos días, Don Arturo: Quisiera saber qué siente cuando ve por la televisión a otros corresponsales de guerra como usted lo fue: nostalgia, envidia, alivio, o nada. Muchas gracias

 

Ha cambiado mucho el periodismo de televisión de guerra. Ahora, la presión de los medios informativos, que exigen entrar en directo cada media hora, hace imposible que los reporteros salgan del hotel a cazar información e imágenes. Eso ha burocratizado el periodismo de guerra, que ahora se refugia más en los fotógrafos y cámaras freelancers y en los blogs escritos en caliente. Es difícil tener nostalgia de eso. Por lo demás, de lo que tengo nostalgia es de mi juventud y de mis compañeros. Los vivos y los muertos. Y ya que estoy en EL MUNDO no puedo menos que mandar un recuerdo a la memoria de mi amigo Julio Fuentes, del que al menos tengo el consuelo de que murió como a él le habría gustado morir.

 

24. Buenas tardes Don Arturo; ¿Cree que fue buena elección, si es que pudo elegir, meterse de lleno en la escritura, para curar todo horror que contempló? ¿Sirvió de algo? Un saludo y gracias.

 

El horror es como un álbum de fotografías que no se borra y que te acompaña siempre. Fantasmas que de noche, a veces, vienen a tirarte de los pies. Escribir no los borra, pero hace un efecto analgésico. Es como la aspirina, que no quita la causa del dolor, pero ayuda a soportarlo. En cualquier caso, la respuesta es sí. Mereció la pena. La lúcidez que pueda tener se la debo a aquellos años y a estos fantasmas.

 

25. Estimado Arturo. ¿Porqué con el tiempo aumenta el número detacos en sus escritos?. Como entusiasta lector suyo, me apena ver su abundancia, por lo general afeando un estilo al que sin duda no le hacen falta esos recursos. Gracias

 

Creo que es al contrario, que con el tiempo me autocensuro más en esa clase de términos. De todas formas, le recuerdo que eso se refiere solamente a mis artículos dominicales, y quien escribe éstos no soy yo, sino un personaje gruñón y a veces gamberro que se llama como yo. Quien me conoce sabe que yo no hablo así en mi vida normal. Quien me lee sabe que yo no hablo así en mis novelas. Se trata, en los artículos, de una manera de plantear las cosas que los lectores, desde hace tiempo, conocen de sobra. Pero insisto en que ese Pérez-Reverte es sólo un personaje que cuenta cosas.

 

26. Estimado Sr. Reverte, ¿recuerda usted el momento exacto en que perdió la inocencia en su mirada? gracias.

 

Lo recuerdo porque escribí un reportaje sobre eso. Fue el 4 de abril de 1977, en Eritrea, cuando amigos míos a los que admiraba violaron, mataron y saquearon. La pérdida de inocencia se debió a que ni siquiera en esas circunstancias pude dejar de considerarlos amigos míos. Ese día aprendí que lo de los malos y los buenos es un cuento de hadas, y que el ser humano es un individuo complejo, capaz de lo mejor y de lo peor.

 

27. Buen dia amigo Reverte, desde Estados Unidos que opinion tiene usted de la problematica politica que sacude media America Latina

 

Mi opinión puede resumirse si digo que, ahora que viene el Bicentenario de la Independencia Americana, creo que hay poco que celebrar allí. Aquella independencia nunca fue de los pobres ni los explotados, que siguieron siéndolo y lo siguen siendo todavía, sino de las clases criollas dirigentes que se separaron de la metrópoli para no pagar impuestos y regir sus propios destinos. El pueblo sólo fue carne de cañón, pretexto para los demagogos, y no hizo sino cambiar de amos.

 

28. Hola señor Reverte, he leido todos y cada uno de sus libros, y siento que he aprendido mucho gracias a usted, no solo sobre historia y sobre España, también una visión del mundo que usted ha adquirido a lo largo de su vida, a veces dudo sobre como ve usted este mundo, ya que a través de su experiencia y de sus libros me da la impresión de que es usted un heroe cansado, como en muchas de sus novelas, y otras veces creo que usted tiene esperanza de que las cosas cambiarán, ¿qué podría decirme al respecto?

 

La pregunta requeriría una larga y compleja respuesta. Digamos, resumiendo mucho, que cuando Héctor o Aquiles no tienen la suerte de morir en Troya, se convierten en Ulises intentando regresar a Itaca bajo un cielo sin dioses, y llamándose Nadie para sobrevivir en la cueva del cíclope. Cualquier imbécil puede ser Héctor o Aquiles. Lo difícil es ser Ulises con una Troya ardiendo en la memoria. Ése es el héroe que me interesa, y con él escribo novelas. Quizá porque a mi edad soy más Ulises que Aquiles y yo también tengo sangre en las uñas y alguna Troya ardiendo a las espaldas. En realidad, todas mis novelas hablan sobre lo mismo: sobre ese Ulises, hombre o mujer, moviéndose por territorio hostil. Por territorio enemigo.

 

 

Despedida

 

Se nos ha acabado el tiempo, y quiero agradecerles su interés y su paciencia. Las preguntas las hemos respondido de manera aleatoria, saltando de unas a otras, e intentado abarcar el mayor número y variedad posible. Gracias a los lectores por su lealtad, gracias a los amigos por su compañía. Gracias a EL MUNDO por su hospitalidad esta tarde. Quien quiera seguir hablando conmigo me tiene a su disposición en la librería más próxima o en mi artículo de cada domingo. Un abrazo. Arturo Pérez-Reverte.